做中国最具影响力的励志杂志



20

十月下 半月刊

2012 总第201期

☆新生指南　☆保持饥饿，保持愚蠢　☆历史系的绯闻女孩　☆电视剧为啥每集45分钟

【本期专题】

我不漂亮怎么办

——丑小鸭课堂内外生存法则

邮发代号：16-288

ISSN 1007-3841



定价：4.00元







醉透苦难

□乔　叶

最近认识了一位朋友，他是个农民，做过木匠，干过泥瓦工，收过破烂儿，卖过煤球，在感情上受到过致命的欺骗，还打过一场持续三年之久的官司。现在他独自闯荡在一座又一座城市里，居无定所，四处飘荡，经济上也没有任何保障。但他热爱文学，写下了许多清澈纯净的诗歌。

“你这么复杂的经历怎么会写这么柔情的作品呢？”我曾经问他，“有时候我读你的作品总有一种感觉，觉得只有初恋的人才写得出。”

“那你认为我该写出什么样的作品呢？《罪与罚》吗？”他笑。

“起码应当比这些作品沉重和暗淡些。”

他笑了。“我是在农村长大的，农村家家都储粪，”他说，“小时候，每当碰到有人往地里送粪时，我都会掩鼻而过。那时我觉得很奇怪，这么臭这么脏的东西，怎么就能使庄稼长得更壮实呢？后来，我慢慢明白了粪和庄稼的关系。”

我看着他，他想做一个怎样的比喻呢？

“粪便是脏臭的，如果你把它一直储在粪缸里，它就会一直这么脏臭下去。但是一旦它遇到土地，情况就不一样了。当它和深厚的土地结合，就成了一种有益的肥料。对于一个人，苦难也是这样。如果把苦难只视为苦难，那它真的就只是苦难。但是如果你让它与你精神世界里最广阔的那片土地去结合，它就会成为一种宝贵的营养。”

我也笑了。这个智慧的人，他是对的。土地转化了粪便的性质，他的心灵转化了苦难的流向。他文字里的那些明亮和妩媚原来是那么深情和隽永，因为其间的一笔一画都是他踏过苦难的履痕。

他让苦难芬芳，他让苦难醉透，能够这样生活的人，多么让人钦羡。

（柚子摘自《乔叶文集》　图/张翀）

卷首





目录 CONTENTS

励志·感动·启迪·提升

意林®

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of PostIssue 邮发代号 16-288
（总第201期）
Consultant 顾问 蒋方舟
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任 王长元
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 杜 非
Publisher 总编辑 顾 平
Executive Editor in Chief执行主编 蔡 燕
Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳
Editor 编辑 许树平 白云峰 康 宁 魏 娜 邓志娟 黄 磊 杨瑜婷 许之贤
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481 010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李 倩 岳红波 孔凡雷
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 山西新华印业有限公司
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏文成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 李振红 010-51908535
Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜 丽 庞文婷
Customer Manager 客户经理 祁春燕 曾凤芝 王海滨 刘 洋 孙 静 彭 妮 沈兰娟 方仁霞
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日 下半月 每月25日

一则故事改变一生

名人读意林

读好书营造精神家园
——与意林的朋友共勉
钱理群

——北大教授 钱理群

名师读意林

意林意境，蕴缘其中，
汲取营养，塑造高尚。
姚启中

河南省示范性高中 河南濮阳中原油田第一中学 姚启中 校长

意林故事

88岁老读者刘英烈先生给意林9周年题字

意林杂志创刊九周年志庆
意林励志 浑身智慧
感人化人 读者陶醉
自江·八岐刘英烈 敬贺

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由全景提供

死亡检阅出真爱

True love

□佚　名

八月初，伍先生的体检报告出现异常。

医生打电话来，约了时间说尽快回去复查。

我跟伍先生一起走入医生办公室，才知道他身体里生了一个肿瘤。而且报告显示肿瘤内有血管，所以很有可能是恶性的。

我和伍先生紧紧地手握着手从医院出来，气氛有点凝重。

我说："老公，你死了有没有保险赔呀？"

他说："有的，五十万新币。"

我说："才这么一点点啊。"

他说："是呀，公司只有这么一点点赔。"

我说："所以你不可以死啊。"

他说："当然不会啦，傻瓜。"

我们两个都笑着，但是眼圈都红了。

那几天，从澳洲来看儿子的伍先生的爸爸妈妈正住在我们家，我们每天陪他们吃饭逛街看港剧，装出若无其事的样子，只有晚上回房间睡觉的时候，我们躺在床上才会聊到这个话题。我说："以后不可以再像以前那样熬夜、抽烟、乱吃东西了呀，摩托车也不能像以前那样常常开了呢。"他说："好，我以后都听老婆的话。"

因为总是喜欢熬夜，伍先生很喜欢在我睡着的时候给我发短信说老婆我爱你。那几天晚上他辗转难眠的时候，又偷偷发短信给我。他说老婆我好想下半生也能这样爱着你，我想一辈子都这样幸福生活下去。我看了像往常一样既没有回复，也没有说什么。但是当伍先生一大早出门，骗他爸爸妈妈说去上班，实际上是去看医生的时候，我心里好像有什么东西被抽空了一样。我突然觉得，我们用了这么久的时间才找到彼此，我们包容彼此的一切，那么深地爱着彼此，但是那个东西如果真的横亘在我们面前，我们谁都无能为力，只能接受。我在洗澡的时候捂着嘴巴不敢发出声音地痛哭。

我说："老公，没关系的，哪怕还有一丝力气，我也会和你一起战斗到底。"

我说："就算是最糟糕的情况，我也会好好活下去，因为那不是你的选择，那是命运。"

我说："老公，不管你之前做过什么蠢事情，不管你曾经对不起谁，这一次都算你还清了。没有人能从我身边将你带走，没有人。"

我们预约了手术时间，定在了8月28日，因为那一天是我的生日。



我说："那一天你一定要送一份最好的礼物给我。"

他说，一言为定。

我们送走了爸爸妈妈，然后订了回中国的机票。回去和家人朋友在一起是那么温暖的事情，我在我的母亲面前也只字未提。那几天不停地带伍先生去吃各种羊肉宴。羊蝎子，烤羊腿，羊肉串，清炖羊排，每天吃到伍先生肚皮鼓鼓。我从小到大从不沾羊肉，甚至连闻到都会反胃，但是因为我知道他喜欢吃，就坐在一

 欣赏别人是一种境界，善待别人是一种胸怀；关心别人是一种品质，理解别人是一种涵养；帮助别人是一种品德，学习别人是一种智慧；团结别人是一种宽容，借鉴别人是一种升华；看望朋友是一种真情，回访朋友是一种礼貌。

边陪着他，看着他吃就已经是一种满足。

我想，在能吃的时候就再多吃一点，能爱的时候就再多爱一点。能拥抱的时候，再拥抱得久一点。

我和伍先生，从在一起到结婚以后的今天，都一直在十分用心地爱着对方。我们有那么多那么多琐碎又美好的小回忆，那么多那么多想起来就不禁会会心微笑的幸福片段。我们约定好要在中国举办一场真正的婚礼，他穿机师制服，我穿龙凤褂裙。

他还说，要自驾游遍中国，走丝绸之路，走川藏线。

生病以后他甚至说，要穿越无人区，去探访楼兰古国。

我说："如果你真的生病，我们就把房子卖掉，开始环游世界直到生命的最后一刻。"

他说："好。"

于是，把后路都想好了，也就什么都不怕了。

8月28日早，我们收拾了简单的衣物，入住了单人病房。量血压，测体温，术前准备。

一直等到下午三点左右，伍先生换好了衣服，被推出病房准备手术。

我抱着他吻了又吻，用手不断抚摸着他的脸想给他力量。

伍先生被推出病房的时候，眼睛很茫然地看着天花板。因为匆忙，他掩饰不住地有一点慌乱。他被推出去很久之后我的眼前都还是那张无助的脸。我冲到卫生间里，眼泪止不住地掉下来，我在心里不断地祈祷着："没事的，没事的，一定没事的，谁也不能带走你，求求你，谁也不能把你带走。"

我在沙发上直直坐了四个小时，终于等到伍先生被推进病房。眼睛看到他的那一刻，心里一下子就安静了。

那一晚，我睡在病房的沙发上。

手术做完了，出院回家静养，一周后取报告。

就像什么都没有发生过，他依然每天腻歪歪的，我煲鲍鱼乌鸡汤给他，两个人边吃边看电影，日子没有一点阴霾地继续着。

一周以后的今天，我们说说笑笑去医院取报告结果。

结果显示，是良性。

不需要再做任何检查和化验，连抗生素都不必再吃。

我们跟医生聊了一会儿，开了几句玩笑。依然没有什么大的情绪起伏，我们谢过医生，拿着报告开车回家。

他继续在网上看他的越野车。我呢，切了西瓜放在盘子里，然后坐下来，写下了这篇文章。

生活，又这样平静地继续。只是我们都知道，有一个东西早已经在我们的心里生根，发芽，以后会枝繁叶茂下去。这就是我们对彼此的爱，就算遇到生死的考验，也丝毫不会动摇的爱。还有对生命的那份领悟，在这一次的历练当中，又更加从容和淡定。

W小姐

2012年9月6日于新加坡家中

（柳阳摘自豆瓣网　图/志荣）



麻辣生活

劫匪

驾校考试，考完出来打出租车，司机是个秃头大胖子，面相凶悍，好侃。

司机："兄弟学车啊……考得咋样儿啊……"侃了一会儿，司机："我老婆也学车呢，上个月，晚上收了车，我想教教她，就把车开到一个僻静的路段，然后手把手教。刚教一会儿，三辆警车呼啸而至，好几个警察跳下来把出租车包围了……"后来才知道，路人报警说有女出租车司机被劫持……夜色中，偏僻路段，一辆出租车晃来晃去，一个凶神恶煞的彪形大汉不停地抢方向盘，该有的要素都有了啊……

谁会来

某整人节目。一个深夜，编导假扮坏人把刀架在独行的人的脖子上，威胁说："给你一分钟，你可以给任何一个除父母之外的人打电话，让他来接你，不许说多余的话。如果他同意来，我就放了你；如果不愿意来，我就杀了你！"

多数路人都会打给恋人、朋友。有一位路人，电话拨通后，编导听到她淡定地说："你好，我要一个巨无霸，一份薯条，一杯可乐……我的位置在……"

保持饥饿，保持愚蠢

□柏邦妮

在我二十岁出头的那几年，胃口好得出奇。

每天深夜，我们都聚集在烤串摊前。我们扯淡，喝酒。夏夜，在隔壁摊上叫上一打啤酒半个西瓜。毛豆，花生，兔头，鸭



爪。整夜在浓烟滚滚中度过。烤串其实并不好吃，但是当时我爱得要命，以及那人间烟火的味道。

不吃串的日子里，我们自己做饭。冬天，我们自己腌酸菜。最冷的日子，酸菜白肉粉丝豆腐锅。做酸菜猪肉饺子，搁大量的油。油多肉满，酸浓可口。满屋子的朋友，欢声笑语，面粉飞舞。

节制？那个时候，我连“饱”是什么都不知道，只知道“撑”。对我来说，“恰好”就意味着没劲，只有过度才有吸引力。生活是一场盛宴，它应该是一场盛宴，如果它不是，那么我就用食物塞满它。

饥饿是什么？我想，饥饿是一种生活状态。二十岁的饥饿，是全身心的饥饿。对爱情、对生活，对一切。

饿是一种什么样的感觉？这感觉我很熟悉，因为这三年中，它一直没有离开过我，我想，还会跟随我一辈子。村上春树曾经在一篇短篇小说里非常文艺地形容过，他把饥饿描绘成一幅画：“乘一叶小舟，漂浮在湖面上。朝下一看，可以窥见水中火山的倒影。”坦白说，我觉得他不是很饿。饥饿本身没有诗意，没有尊严。饥饿类似于疼痛。在长久持续的饥饿中，胃液烧灼，胃壁摩擦，你会感到真真切切的疼痛。节食之所以很难，是因为这是在与人最基本、最原始的欲望对抗。对抗的结果往往是焦虑、沮丧、崩溃和疯狂。但是我赢了。当然，不是每次都赢，但是赢的时候居多。

我想说，人最可怕的是习惯。我们能习惯一切事物，包括饥饿。慢慢地，我追求的不再是“饱”，而是“不太饿。”我开始喜欢“微饿”的状态。在这种状态下，人的神志特别清醒，看画，看书，看电影，印象格外鲜明。

我当然瘦了，前后瘦了将近四十斤。那种感觉很好，好得超过了挨饿。我爱那种感觉——有了可能性的感觉。变成更美的自己，是有可能的；变成更好的自己，是有可能的。你值得拥有那么好的生活，因为你也那么好。

饥饿像一把刻刀，慢慢地雕刻出一个真实的轮廓。所有的胖子都长得很像，都有类似的表情和体态，那个瘦下来的你，才是隐藏其中的自己。

到了三十岁，我开始觉得“节制”不是一件坏事。吃一点点，反而觉得滋味更好。饕餮的舌头味觉会麻木吧？而我那清心寡欲的舌头，一点点美味都会令我感动得幸福不已。一碗玉米面粥，我能喝出谷物丰盛的香气；一碗热气腾腾的大米饭，再浇上一点点肉酱，那就是人间美味 。

很久以前，我们都听说了那句著名的名言：保持饥饿，保持愚蠢。保持愚蠢对我来说很容易，我一直都是一个热情的蠢货。保持饥饿，是什么意思？我想，在现代社会，吃饱变得很容易。人到中年，就是一个物质日益满足的过程。消化变慢，代谢变慢，容易变得迟钝安稳，也容易变得沾沾自喜。保持饥饿，是为了让自己保持敏锐，保持清醒。不是要变得贪婪，不断地追求满足，相反，我觉得，是要保持一种状态，一种青春的姿态。在饥饿的年纪饿，是一种常态。在不饿的年纪，要让自己有点饿。保持饥饿，是要珍惜真诚的感官，磨淬出发的欲望。

饥饿是很好的锻炼，我相信。

（龙降心摘自豆瓣网　图/陈明贵）

 不要让他人决定你的未来，可以听听他人的想法，但总要形成自己的结论。不要干预他人的习惯和行为，即使是你的至亲挚爱。——《失落的成功》



妥协双赢

□白岩松 口述
刘珏欣 吴明敏 整理

中国逻辑习惯非黑即白。只要发现了谁的一个缺点，头一天还热情相拥呢，一转眼就“这个人怎么这样”。可是，你自己有时候也是这样啊。当我们了解人性的复杂时，理性才会慢慢地建立起来。

近半年我常常讲，不要站在道德的立场上讨论道德。比如去年，中国人讨论最多的，一个是老太太跌倒了没人敢扶，怕被讹；一个是小悦悦事件。大家在那儿感慨，中国人现在良心滑坡、道德沦丧、世风日下，我不同意这种说法。我觉得，当下的中国人不比100年前糟糕，也不会比100年后好。内心有好有不好，人性就是这样，要看周围的环境是激活了我们的好，还是激活了我们的坏。

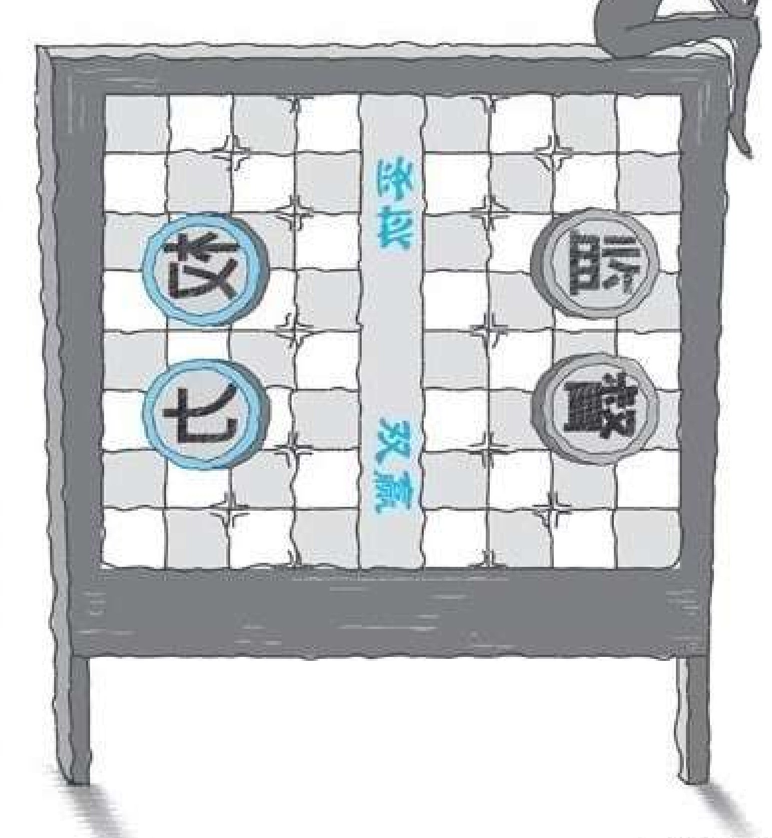
它不是简单的道德问题，有时候还跟改革有关系。比如说，15年前，两车一撞，下来就打，因为打完了的胜负决定谁赔偿。现在比较文明，两车一撞，下来将保险号一抄，还可能互相点根烟，走了。为什么出现这种变化?不是讲文明，是强制上保险。为什么老人跌倒了会没人敢扶呢?这是因为，我们现在的养老保险和医疗保险没有覆盖每个公民。如果老人跌倒以后，知道不会给儿子和姑娘添麻烦，他就不会讹人。

我二十多岁的时候，有一天在日内瓦湖边，龙永图问我：小白，你知道什么叫谈判吗？我说，不就是你们天天跟美国人拍桌子吵架吗？他说，小白，谈判是双方妥协的艺术，任何单方面的赢都不叫谈判，那是征服，或者说是战争。后来，龙永图奉献了“双赢”这个词。

当时我只记住了这句话，没有太深刻的理解。

这三四年，我不断地重复这句话。年轻人从来都觉得“妥协”是一个糟糕的词。过了40岁我才明白，如果能够营造、逼迫对方和你都做到一定的妥协，然后完成进步，社会才会不断进步。回望历史，你不觉得，所有的进步都是由于双方妥协促成的吗?

说小了，人生就是一场跟岁月的谈判。很多人过得拧巴，就是单方面想赢，忽略了岁月的力量。人到四十多岁头发会白，眼睛会花。你改变生活方式，妥



协，岁月也会与你妥协半步。你跟你的领导之间也是一场漫长的谈判，民主不也是如此吗?

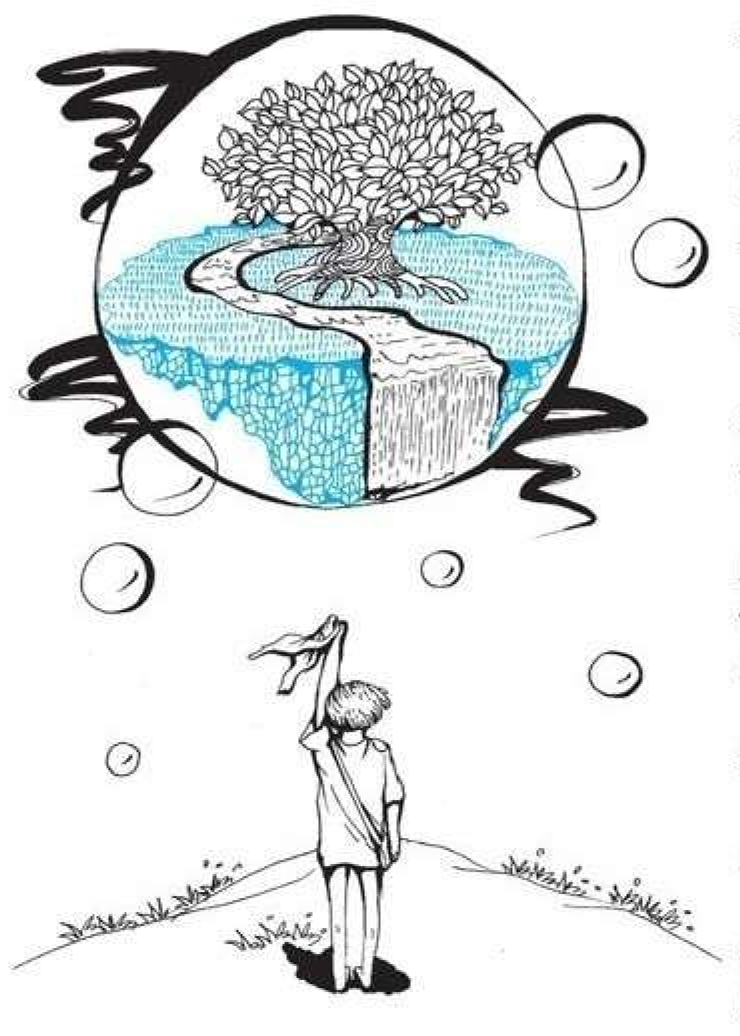
我觉得，当下的中国，需要营造一种双方都懂得的妥协的氛围，共同前进。权力要懂得妥协，对自己要有所克制。我觉得公众的妥协在于，我们可不可以变得更加理性，而不是情绪化；我们可不可以在反抗的同时，也能自责和自律。我觉得，这可能是最关键的。

我们未来的10年，就是要看会不会形成一种妥协的平衡点，然后完成这个社会、这个国家质变的那一瞬间。任何单方面的妥协都不可能。现在很多事件、冲突，都是来自非理性的公众和非理性的权力会合。

但是，这两者之间谁先谁后，是很重要的，我觉得公权力要先妥协。媒体更多的是要约束公权力，要通过对常识的捍卫和对理性的呼吁，慢慢地让这个社会的理性建立起来。

现在，好像每个人都很苦闷，不像20世纪90年代初，突然沉默，不理过去了，然后一门心思玩经济挣钱。现在，中国人重新来到一个十字路口，开始迷茫：物质差不多了，可是还不幸福。怎么办?在这个迷茫的时候，我觉得恰恰要理性起来，很简单，逼迫双方妥协，从自己做起。

（羊扬扬摘自《南方人物周刊》2012年第26期 图/仙鹤）



不要种了芭蕉 怨芭蕉

□吴淡如

每个人心中，似乎都有一块遥远的梦土。也许是对现实生活的无能为力吧！我们习惯于把梦想放在遥远的未来，对将来总是比现在感兴趣得多。

“等我退休，就可以去环游世界……”

“等我有一笔钱，我一定要回乡下去，买一块地，自己种菜吃。”

“这里的生活环境太差了，交通拥挤、人心险恶、乌烟瘴气，人家说新西兰是人间天堂，将来我老了，一定要移民到那边……”

想想，这跟小时候考试每次考不好，发誓下次好好努力，却没努力过一样。

未来来了，未来的梦想还在未来；明天变成今天，今天的希望还在明天。真正实现的人很少。

我一直记得美国女作家苏珊·俄兹的话：

“许多渴望永恒的人，却不知道在星期天下雨的午后如何自处。”

许多梦想，使我们的此时此刻，充满着灰色的情绪，恍恍惚惚，模模糊糊；使我们不屑于生活在这一刻。

其实，只有这一刻才是真实的。

真的认命，就别再三心二意。

不知道从什么时候开始，我已经厌烦了人们对梦想的过度依赖。

不久前，我遇到一个旧识。

我记得，每次看见他，他都是同样的苦瓜脸和不快乐。十年如一日。

“不知道什么时候可以安安静静过日子，不再为五斗米折腰。”

我按捺不住，对他说：“你如果不喜欢应酬，大可以不去。”

“唉，这你就不懂啦！我……我做这行，人在江湖，身不由己……”

他忽然又防卫起他最憎恨的事情来。

事实上，应酬与他的工作并没有必然的关系。我看得出，在他抱怨的时候，他的眼睛炯炯有神，无声地诉说着爱恨交织的情绪。

我缄默了。就让他爱恨交织下去好了。他只是在为他的无奈找听众，并不期待解决任何问题。

这让我想起，一些喜欢在婚姻中爱恨交织的男女。

“如果你这么痛苦，他又对你这么差，为什么不离开呢？”如果你好心地想当解铃人，你通常会得到类似的答案：那人忽然戒心十足地防卫起他最憎恨的事来。

“你不会明白的，我身不由己啦……”

“我，唉，认命了——”

真正认了命，就不该有怨言绯语，不是吗?

从前，有这么一副对子。

诗人嫌院子里的芭蕉，风来发出沙沙声，雨来滴滴答答地响，吵得人不能静心入梦，挥毫写下：

——是谁多事种芭蕉？早也潇潇，晚也潇潇。

诗人的妻子，慧心独具，戏笔完成下联：

——是君心绪太无聊，种了芭蕉，又怨芭蕉。

芭蕉可不是你自己种的吗？芭蕉是一样的芭蕉，只是你的心变了，发出杂音的，不是芭蕉，而是你呀!

在日常生活中，我们常常种了芭蕉，又怨芭蕉。当初喜滋滋进了大公司的人，不久就为大公司的繁杂人事烦恼频添、早生白发；不久前才因一见钟情而日夜相望，曾几何时，情人已经变成了仇人；最亲密的朋友，转而成了致命的敌人……昔日的爱，变成今日的恨事，为什么？

只因一念之差。

那个念，来自期待，也来自梦想；当事情背离了我们的期望，我们的梦想便失去了回应，于是我们的心也越来越不能宽容。

想来想去，当日心头的一块肉，如今十恶不赦。

还不是它在作祟？

（聂勇摘自《人生以快乐为目的》百家出版社 图/文如）

有人刻薄地嘲讽你，你马上尖酸地回敬他。有人毫无理由地看不起你，你马上轻蔑地鄙视他。有人在你面前大肆炫耀，你马上加倍证明你更厉害。有人对你冷漠忽视，你马上对他冷淡疏远。看，你讨厌的那些人，轻易就把你变成你自己最讨厌的那种样子。这才是“敌人”对你最大的伤害。——任志强

他们仨 生死缘

□于志学

三叔的身边有三个宝贝。一条从不离身的小黑狗，三叔为它取名“小青”；还有一匹菊花青马，三叔称它为“大青”；还有一支总不离身的箫。每次三叔出门，必得骑大青，牵小青。如果大青不在身边，他宁可步行数十里，也不骑别的马。

三叔对小青和大青的喜爱，往往超过对我们。他常憨声憨气地说：“人可以自己照看自己，可牲畜不行，没有人管，就活不了。”由于三婶不能生育，三叔膝下无儿无女，他十分苦闷。

一年冬季，一个大雪纷飞的夜晚，三叔骑着大青出去找失落的散马，在回家的路上，天气突然“变脸”，西风大作，气温骤降。三叔的脚冻麻了，从马上摔了下来，冻昏在雪地上。小青急了，它飞快地跑回家。这时家里的大门已上闩，小青急得越墙而过，在院子里大叫。爷爷被吵醒后，才知道是三叔没有回来。当家人找到三叔时，他已失去知觉了。大家把三叔抬回来，救活了三叔。

这件事过后，他们仨更亲热了，三叔干脆把大青牵到屋里，小青也毫不客气地成了“炕上宾”。

土地革命时，三叔最喜爱的大青被东屯的老顾家分去，没到一年，大青就在老顾家变得骨瘦如柴，要被卖到“汤锅”换酒钱。三叔听到信儿后急了，他用全年的口粮——两担苞米换回了大青，领到家里，像伺候孩子一样悉心照料。

入冬后，三叔就病倒了，也可能是由于三婶先他而去所致。他常常不吃不喝，打起点精神时，不是抽烟就是吹箫。

三叔过世前的那天晚上，二叔把我们召集到三叔的屋里，小青趴在他的身边。三叔看看我们，断断续续地说：“我不行了，要走了。我死了，不用费心张罗，你们把我放在爬犁上，让大青拉着，它拉到哪儿，你们就把我埋在哪儿。”

出殡那一天，我们和二叔一起，把三叔放在爬犁上，套上大青，出了院子。我们按照三叔的遗愿，放开缰绳，让马自由地走。一路上。它总是回头，不知在寻找什么东西。来到东甸子小狼山，它就再也不肯向前走。我们一下子惊住了，这儿不就是三叔平时常来的地方吗?

我们跪下给三叔磕过头后，就开始按乡下的风俗给三叔烧纸。透过火光，只见大青站在一旁一动不动。二叔一边扑火，一边用力去推大青，让它离开火场，它也不肯动。当我们把火扑灭，再看大青时，它已变成了一匹秃马，身上的鬃毛被火烧得精光，发出一股毛膻味。

我们走在回家的路上时，天已经快黑了，大家的心情都十分沉重。当我们正要走进蒿草丛中的小道时，小青突然像想起什么，大叫起来，掉过头就向东甸子跑去。大青也明显不安起来，挣着缰绳要跟着跑，二叔紧紧地拽着缰绳不放。大青被激怒了，它扬起前蹄扒着二叔，二叔一松手，它拖着空爬犁，朝小青追去。不一会儿，就见大青撵上了小青，它俩一前一后，在空旷的原野上向前飞奔。我们站在路边，等了好久，也不见它俩回来。二叔说，回去吧，看样子它们一时半会回不来。

一连几天，它俩都没回来。三天后，我们给三叔圆坟时，看见小青和大青一动不动地趴在三叔的坟头守候着。看到我们来时，小青站起来，向我们不停地叫着。然后就围着坟头绕了一圈又一圈，足有三袋烟的工夫。我们离开坟地时，它俩还在那儿一动不动地守着……

七年过后，我们给三叔烧七周年纸时，在三叔的坟头看到一堆已经风化的白骨，那是马和狗的骨头。二叔弯下腰拾了几块，长长地叹了一口气后，让我们在三叔的坟旁另挖了一个坑，就让他们合葬在一起吧，让他们永远做个伴儿……

（弄玉摘自《动物记》作家出版社 图/志荣）

保罗·罗曼的经历表明，不一定非要跟在杰出的人后面混，人人都可以成为某个新领域内的杰出人物。

不跟老大混了

□牧徐徐



保罗·罗曼一直在通用电气公司从事公共关系方面的工作，作为部门主管的他，只比通用电气公司的老总杰克·韦尔奇小3岁，韦尔奇非常看好罗曼，好几次暗示他，称他离高层只有一步之遥——副总裁的位置和与之相匹配得上百万元的年薪已经为他准备好了，只是时间早晚的问题。

但是罗曼似乎对继续待在通用失去了激情，无休止的会议和不变的工作挑战与压力让他觉得自己遇到了职业上的瓶颈。

平日里，罗曼是一个很喜欢读书的人，家里总是摆满了各种各样的书，由于买回来的书架样式单一，设计不合理，总是不能令他满意。于是罗曼便打算自己动手做书架，可又因为市场上没有高质量的书架制作方面的书籍和杂志，他设计得很辛苦，失败率和不满意率也很高，这让他非常纠结。

等到罗曼41岁的时候，有一天晚上，他的脑子里突然冒出一个奇妙的想法——不如自己创办一本高质量的木工杂志，教大家DIY适合各种书屋的个性书架。

但当罗曼说出这个想法时，家里人几乎被吓了一跳，要知道保罗已经是5个孩子的父亲了，而且最大的孩子还不满10周岁，这样的家庭是禁不起任何折腾的，而创业所暗藏的各种风险都是非常难以预料的，远没待在通用稳定有保障。

但罗曼却这样说："我不想待在通用，继续跟韦尔奇干了，通用有上百个副总裁，即便我能成为他们其中的一个，又有什么好稀罕的呢？"

罗曼毅然决然地辞职了，就连韦尔奇本人也为他感到可惜，想极力挽留他，罗曼的回复是："通用的确很伟大，能够为无数消费者创造价值，但是如果能帮助书籍爱好者设计出一个好的书架，同样不是一件俗事。"

从通用出来后的罗曼，拿出家里所有的积蓄，大约13000美元，然后发了100多封测试邮件给不同职业的爱读书人士，称自己即将创办一本叫《优质木工》的杂志，教他们自己设计心仪的书架，结果有12%的人回复了测试邮件，表示这正是他们所需要的，这样的回复率让罗曼大受鼓舞，也坚定了他必胜的信心。

接下来便是招聘各类优秀的美术、木工等方面的设计人员，经过长达一年多的前期准备，世界上第一本木工专业类杂志——《优质木工》诞生了，并且在市场上广受欢迎！

今天，罗曼的《优质木工》每期在全美有70万本的发行量，在欧洲等国也有近50万本的发行量，并且成立了自己的出版社。出版社拥有200多名员工，负责出版一切与木工设计有关的各类书籍，如木质房屋、木质玩具、木质器皿……日常业务还外延到出售优质木料和销售钻头、电锯等手工制作工具。并拥有上百万的"优质木工"粉丝，年营业额达到4000万美元，税后纯利润至少有500万美元，这笔收入比韦尔奇在位时挣得的最高收入还要整整多出50万美元，更比通用其他所有的副总裁们的年薪都高。

值得一提的是，通用电气董事会已经在2001年就让韦尔奇退休了，他只能靠出书、演说来充实自己。而70多岁的罗曼直到今天依然在掌门人的位置上，继续发挥着自己管理经营公司的智慧。

保罗·罗曼的经历表明，不一定非要跟在杰出的人后面混，人人都可以成为某个新领域内的杰出人物。

（杜千千摘自《山东青年》 图/辛刚）

中国学生回到家里，家长都问："你今天学到了什么新知识？"据说，犹太学生回到家里，家长却问："你今天问了什么问题？"前者的落脚点是"学知识"，后者的侧重点是"提问题"，如此不同。——两种思维方式

握手也有理想标准

□杨 蕊

握手，是人们见面表示友好的最常见动作之一。可是，你了解握手的规矩吗？英国的一项调查发现，超过70%的人表示自己在握手的时候存在一些问题和困惑。

英国曼彻斯特大学心理学教授杰佛里·贝蒂表示，握手是给对方第一印象的关键因素之一。不少人在握手的时候存在着一些坏习惯，主要包括握手时手心出汗、手腕无力、握得太紧和缺少眼神接触等。还有一些人表示自己不清楚伸手的最佳时机和持续时间；另有人反映自己和他人握手时缺乏信心。

针对这些困扰，贝蒂教授等人总结出一个“完美握手动作公式”，具体动作要领如下：不分男女，首先伸出右手，完整地握住对方的手，同时配合坚定且有一定力度地挤压，但不可太用力；其次，要确保手掌干燥凉爽，以中等速度均匀摇动约3下，时间不超过3秒；最后，在握手的过程中必须要有眼神交流，面露微笑，搭配贴切的称谓打声招呼。

此外，另有一些原则值得我们注意：客人准备告辞时，主人不宜主动握手，这时的握手有逐客之嫌；男士不宜双手握住女性的手，时间不能过长，以免给对方留下轻浮、占便宜的感觉；看望老人时，握手用力要轻，但时间可以延长一些，让他们感到更多的关爱；身强力壮的男士之间握手可以适当加些力度，摇动幅度也可以加大，展现阳刚之气。

（**小梅**摘自《环球时报》2012年8月7日）



走捷径

□闾丘露薇

参加上海书展的签售活动，走进会场，签售开始前正在接受媒体访问，一个十一二岁的女孩子叫着“闾丘阿姨”向我扑过来。工作人员把她拦了回去，我快速地看了一眼，凭借我的经验，她是想在别人开始排队签售前，先合影留念或者拿个签名。当然，就算工作人员没有阻拦，这也是不可能的，因为我不想坏了规矩，对后面排队的读者不公平。书展活动紧凑，时间一到，要为下一场让位，正准备离开，小女孩又冲上了讲台，这回一个也是挂着相机的中年男子跟着她，想必是孩子的父亲。小女孩甜甜地说：“我最喜欢你了，能签名吗？”书展的工作人员看来和她已经很熟，调侃她：“你怎么个个嘉宾都说最喜欢？”然后告诉我，她天天都来，天天这样。小女孩毫不在意，保持着夸张的笑容。我正在犹豫，工作人员把我拉走了，因为下一个嘉宾已经到了。这种突兀的情形让我很尴尬。其实小女孩只要和其他的读者一样排队，她一定可以拿到签名的。但是她没有这样做，也许她相信，她只要有热情和诚意，一定会打动别人，那是一条比排队要快速有效的捷径，而且显得很与众不同。其实我很不喜欢这样，因为在我看来，既然有规则，那大家就一起按照规则来做事。我不知道小女孩每次这样做，是不是大人的主意，如果真是，那会让孩子产生一个错觉，以为所谓的脱颖而出，让人印象深刻，就是不遵守规则。

而且她夸张的声调，让我担心，这么小的孩子，为了达到目的而去讨好别人，如果变成了习惯，长大了会怎样？

（**清风明月**摘自《羊城晚报》）

越贵越省钱

□米 黎

即使钱不多，也要学会买最好的给自己，因为好东西才省钱。

去年，我认识了可爱的台湾女孩林达，她的价值观真是让我耳目一新。她说，女人一定要买最好的给自己。林达的家境其实很一般，自己的收入也很平常，她为什么能这样做？

我发现很多女孩，衣服很多，几乎每天换花样，相比之下，林达却低调得多。但她的衣服经得起细看，每套穿上去都那么赏心悦目。有一次，我发现一个秘密：林达用同一款灰色毛衫搭配了七件衣服，毛衫搭连衣裙、搭衬衣、搭抹胸长裤，毛衫贴身配在长袄里，几乎是百搭，每套都出彩。我把我这一发现跟林达聊起来，林达居然很高兴地说："你真是细心之人。"她跟我讲起这款淡云灰毛衫，买时花了1000元，乍一听，挺贵，却利用率极高，色泽正，用料好，手感好，洗了也不变形，看上去高贵大方，几乎能与所有的衣服搭配，充分衬托其他衣服。这件毛衫已有7年历史，每年有3季都可用到它，越穿越爱。基本款的衣服一定要买最好的，这是林达的理念。

林达参加活动或是重要饭局常戴着一款玉簪。这是她身上唯一的饰品。她说女人的首饰一定不要多，哪怕只有一件，品质一定要上乘，好东西才会衬托你。她谈起这支玉簪的来历，是她去缅甸时发现的，色泽饱满透亮，经过了许多年的沉淀，做工精细，配在她的头发上，特别高贵古雅，听说是从一位没落贵族手上收购的。她一眼相中，花了3000元买下。一支看上去极普通的玉簪，同行的人都觉得她疯了。不想这却成了林达最重要的饰品，参加晚宴，她只需穿一条黑色的裙子，把头发绾成发髻，插上油绿色的发簪就出场了。她说了这样一个场景：有一次她去参加一个晚宴，灯光有些暗，而她头上的发簪却显得很夺目，还引来一位很懂行的男士夸赞："小姐好品位，能跟我谈谈这支玉簪的来历吗？"这支发簪她用了9年，越用越好用，将来还可做传家宝传下去。林达说，女人到了一定年龄，一定要有一件有来头的东西。认识林达以后，我再也不喜欢买乱七八糟的配饰，好东西是配得起所有衣物的，它会衬托你的气场，配得起你的年龄。



跟林达学到的不止这一两点。林达的口红理论也很特别。因为她几乎不用什么化妆品，但只买最好的口红，她的每支口红几乎都在300元以上。林达的观点是，她不化妆，口红一定要用最好的。好口红的颜色纯正，光泽度也很好，会恰到好处地抬亮肤色，这是几十元的口红没办法比的；用料也环保，对健康有益；约会时，她就用口红当胭脂抹在脸颊上，效果也很不错，物尽其用。好品质的东西才能放心用，利用率也会极高。林达的口红理论我传播给了很多朋友。

林达的最好理念在她的房子上算是表达得淋漓尽致。她邀请我去了她家，你很难想象，家境平常的她会选择住在这么风景优美的中心小区。虽然她的房子很小，却阳台、书房、卧室一应俱全，她把书房跟阳台打通做了阳光房，外面就是小区的花园，满目葱郁。林达见我有些意外，向我解释：很多人都说这个小区单价太高，但我不这样想，我宁可在最好的小区买最小面积的房，这样的价钱也许可以在偏一些、差一些的小区买到150平方米，但买房我买的是环境，是方便，是心情，我当然只选最好的小区，至于面积，小房子、旧房子只要打理好一样很好用。除了面积小点，林达享受了小区优质的服务，这个高品质小区交通便利，绿化好，物业管理到位，生活品质丝毫不会降低。算算她还赚了。

这只是观念问题。她向来只买最好的给自己。好东西使用越久，越能发光，越能看出好来。

（美牙摘自《好日子》2012年第10期　图/辛刚）

 行走在人群中，我们总是感觉有无数穿心掠肺的目光，有很多飞短流长的冷言，最终乱了心神，渐渐被缚于自己编织的一团乱麻中。其实你是活给自己看的，没有多少人能够把你留在心上。——白岩松

有人梦想，有人嘲讽，有人行动

□clara 编译/写意

九岁那年你在干什么？和生平第一个闺蜜躲在卧室里说悄悄话？为了学业早早加入了奥数学习班？

来自佛罗里达的九岁女孩雷切尔·惠勒登上演讲台，在上千个成年人面前郑重许下承诺：“我承诺帮助这些可怜的儿童，给他们盖十二座房子，让他们有一个温暖的家。”

这是在海地举行的一个慈善聚会，雷切尔是跟随母亲朱莉来的。雷切尔稚嫩的声音清晰地传进每个人的耳中时，人们在感动之余，并没有把这个小女孩的承诺当真，这其中也包括雷切尔的妈妈朱莉。事实上，朱莉甚至不确定女儿是否真正理解他们正在讨论的问题。



第二天早上，当朱莉理所当然地等着雷切尔回到牛奶麦片、粉红色蝴蝶结的生活中时，却惊奇地发现：雷切尔把聚会上的承诺写在了自己卧室的墙上。几乎一刻钟也没有耽误，雷切尔开始了将梦想转化为现实的行动。她自制了许多卡片和简易玩具，在学校和街道上兜售。她把赚来的钱放进一个盒子里，盒子上写着“雷切尔的承诺”。

朱莉被女儿感动了，她和丈夫加入了进来，烘烤蛋糕，调制热巧克力，用各种各样的方式募集善款。雷切尔还给亲朋好友发去邮件，呼吁他们援助。她甚至走进咖啡厅，站在椅子上向陌生的人们介绍自己的计划。

尽管如此，盒子里的钱离盖十二座房子的目标依然非常遥远。

故事进行到这里，放弃似乎是一件顺理成章的事。毕竟，这是一个即使对成年人来说都显得过于宏大的梦想，更何况雷切尔不过是一个九岁的孩子。

但是，雷切尔的字典里没有“放弃”这两个字。对于她来说，梦想是一个对未来的承诺，而不是一句空洞的口号。困难是用来克服，而不是用来放弃的。

在父母的参谋下，雷切尔制订了行动计划：去佛罗里达州西岸华人商会寻求募捐。在这里，雷切尔在两百多名商界人士面前完成了演讲，并高兴地收到了十五张数额不小的支票。

随着报社和电视台的介入，雷切尔的故事越传越远。人们被她的梦想，更多的是被她锲而不舍的精神所感染，纷纷加入筹款队伍中。就这样，在她许下承诺后不到半年的时间里，雷切尔超额完成了自己的目标，筹集到了建造十三座房屋所需要的款项。她将款项交给世界粮食济贫组织，实现了自己的第一个承诺。

雷切尔并未就此停止。经历了这半年，这个九岁早熟女孩的思想愈加成熟了。她说：“我已经意识到，如果看到了想做的事情，你不能只是坐在那里，你的梦想必须通过自己动手才能实现。”

雷切尔当然不会“坐在那里”。在接下来的三年里，她继续筹到了二十五万美元，为海地的莱奥甘村又建造起了十四栋新型防震水泥结构的房屋。一共有二十七个家庭入住了新家，其中包括三十二名儿童。村民们将这里命名为“雷切尔村”。

2011年5月，十二岁的雷切尔第一次来到了“雷切尔村”。村民们高举着写有“感谢雷切尔”的牌子，当地的女孩们簇拥着她，争相去摸她那头漂亮的金发。雷切尔欢笑着，和村民们一起感受着他们的喜悦，同时清楚了自己下一步应该做些什么。

孩子们需要一所新学校。在2010年的大地震中，村里的学校遭到了严重破坏。现在，孩子们只能在临时搭建的简易教室里上课。说是教室，其实只是由生锈的铁板、几根木头以及蓝色防水布搭建起来的棚子。而且，一下雨便会被淹没。

迄今为止，雷切尔已经筹集到了建造学校所需的一半资金。她还在路上。她说：“我很清楚无法在一夜之间改变海地，但只要我继续做下去，情况总会越来越好。”

（司志政摘自《女报》2012年10月 图/李坤）



外出时要常「艳遇」

□阿　佳

一个小东西，可以让我艳遇心动好久，而且没有任何后果，我变得容易快乐、容易满足，没有什么成本。这种好事哪里去寻？

别人出门是与人艳遇，而我绝对是与物艳遇，常常神魂颠倒，大胆妄为，乐不思蜀。

别人都说飞机餐不好吃，我却很没出息地喜欢飞机上的咖啡，连要两杯，喝得两眼发光。有一次坐越航班机，看中他们的餐单，很有民族特色，我很想据为己有，试探着问空姐，不想很爽快地获得了批准，还有一个礼貌的微笑。这张餐单被我弄到家里，做成了漂亮的装饰品，别人几次问到，谁也没想到是飞机上的餐单，里面记录着飞机上可选的餐点，很家常很生活。

去年赴杭州，入住的酒店提供了一双非常漂亮的手绣拖鞋，穿上去，双脚变得妩媚异常，乐得我在房间里秀了半天，最后自然又是去“厚脸皮”讨要，好心的店员见我惜物爱物，以成本价卖给了我。我真像占了大便宜，一双拖鞋，至于吗？可对我来说绝对至于，这不是艳遇是什么？碰到喜欢的东西，神魂颠倒。这双拖鞋瞬间又成了我的宝贝，回来天天穿着，香艳得不得了。

更绝的还在后头，我还狂爱收集酒店洗浴用品，一些酒店个性化的包装很有当地特色，回来后摆放在浴室里相当有感觉。我的浴室里有世界各地的酒店洗浴用品，兴趣来了，我可以拿出装在瓷罐里像茶叶的日本洗浴用品洗个豪华东京澡，还可以拿出东南亚的香草皂泡个香香的泡泡浴。当然，还有漂亮的印花浴帽，居然成了我居家的道具，用来防油烟，超级漂亮性感。

有一次，去广州一家小店里闲逛，看到售货员手上一只漂亮的纪念款表，一下心动了，问她来源，她说戴了好多年，都想换了，我一听，立马说卖给我，于是，我出价50元买下，皆大欢喜。我也成了这家店里一位最奇特的客人，把售货员的私人物品买走了。那只有特色的表像一只漂亮的手镯，一直陪着我，每每现身，被人一眼盯到，问是哪里买的大牌货，怎么从来没看到这个款式。好独特，呵，想想我那个得意。

一个小东西，可以让我艳遇心动好久，而且没有任何后果，我变得容易快乐、容易满足，没有什么成本。这种好事哪里去寻?

说一件最好笑的事，某次，我在云南一家白族民居餐馆里发现一块大理手绣土布，只能两眼冒光，想开口，又怕被拒绝，以至我连续三天到那家餐馆去吃饭，想感动他们，最后一天，实在忍不住了，开了口，问价格，没想到，那位老板很爽快地说：“这布啊，都用好多年了，想要，拿去吧，谈什么价。你都天天照顾我们生意，该送块新的给你。”我赶紧说：“这块就好，不用新的了。”天哪，那块布被我拿回来，都舍不得下水，晒一下，接着用，就是要这个味儿，一张旧桌子支在客厅，铺上这块破布，氛围出来了，朋友来家里做客，都很喜欢。

我和我的宝贝们一路艳遇，心花怒放。这个物质年代，不是没有快乐，而是你实在连发现的心情都没有，你的眼睛盯着别处了。所以，你不开心。一个热爱生活的人，获得的绝对是双倍回报。

（小月亮摘自《好日子》2012年10月　图/张晓芳）

你的迁怒让人讨厌

□彼得·布雷格曼 译/邓小莉 腾 跃

一个男人带着兄妹俩走在我面前，男孩大约9岁，女孩大约7岁。小男孩抬起头和他爸爸说话，不知道为什么却惹怒了爸爸，这个男人开始训斥这个小男孩。我都能感觉到他的话伤害了这个小男孩，这让我心痛不已。

但接下来的一幕却大大出乎我的意料，而且远远不能接受：当这个父亲停止训斥这个小男孩时，这个小男孩转向他的妹妹并打了她。

一想到这个小男孩，我就意识到，我自己以及周围很多人也经常这样做：某人让我们生气了，我们却迁怒于其他人。

有时候，我们的行动与这个小男孩如出一辙。某位经理刚被他的老板训斥了，转过头他就将怨气发泄到手下员工身上。

但更多时候，迁怒行为不会这么明显。当看到这个小男孩打他妹妹以后，我开始重新审视自己：我是否也曾迁怒于别人？

一个让人尴尬但难以忽略的事实浮出水面：我的言行是为了给别人留下好印象，即使对不认识的人也是如此。

试图引起别人的注意是件很无聊的事。为什么我要这么做？我真的很在意陌生人对我的看法吗？我究竟想要引起谁的关注？

当我对这个问题百思而不得其解时，我突然找到了答案：我母亲。

还是个小孩时，我就像大多数孩子一样，想让母亲高兴。但是长大成人后，这个想法就消失了吗？

我试图向别人证实我很成功——即使是以自吹自擂的方式——因为在内心深处，我相信成功会让母亲更爱我。换句话说，我试图通过别人的关注来证明那些对我母亲很重要的事情。事实上，这样的想法，只是我才有吗？

我知道这种说法有些疯狂，但是，就像前面故事里的那个小男孩一样，我们会因为想转移对父亲的怨气而去打妹妹，这样的举动虽不正常，却是我们的日常行为。



事实上，我们不必这样做，仅仅认识到这个问题，就已经大有裨益了。

如果你对员工生气，不要马上表现出愤怒，而是应想想自己为什么会生气。你感到不满的原因是什么？如果是因为对你的同事失望，在你打算不理他之前要考虑一下，你为什么对他感到失望。难道是你的同事很危险？或者他让你想起了某个离职的同事？

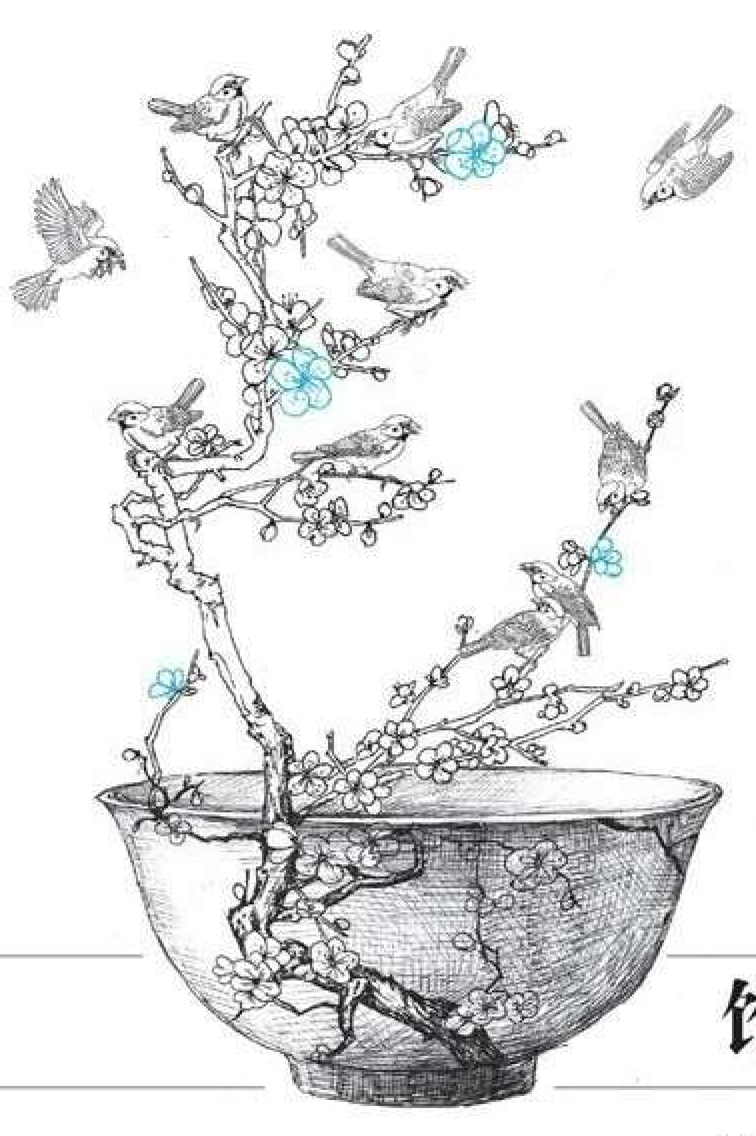
我并不是鼓励压抑自己的感觉，不要假装不生气或不失望——压抑愤怒对缓解愤怒没有帮助，并且愤怒还会以其他方式爆发。相反，你要问自己生气或失望的原因。当然，答案可能是某位员工是个笨蛋或恶霸。但是通常，当你考虑得越深入，你就越会觉得有更多的人让你生气。

这样的发现意味着自由，它把你从本能中解放出来，允许你选择更好的回应，从而产生更有效的关系。

今天早上醒来时，我焦虑不已，因为我发现有一大堆事情要做，我甚至感觉在开始做事之前就已经落后于他人。我倍感压力，我怎么让自己置身于这种情形中呢？这时，我五岁的儿子丹尼尔走了进来，我马上感到不自在，很想告诉他不要打扰我。

就在这时，我突然想到了那个对他儿子大吼大叫的男人，那个被爸爸斥责之后转而攻击妹妹的男孩。我可不想有这样的恶性循环，事实上，我不是对丹尼尔生气，我只是自己很烦恼。因此，我深吸一口气，给了丹尼尔一个微笑。恶性循环中止，我得到了什么奖励？可以想象，当然是来自丹尼尔的拥抱、微笑，还有甜蜜的吻。

（阮元摘自《哈佛商业评论》
图/张晓芳）



饱了别人，瘦了自己

□吴念真

当我们第一眼看到阿婆的自助餐厅时，还以为找错了地方呢！经营这家没有招牌的自助餐厅的阿婆——庄朱玉女士，唯一的经营哲学就是让你吃到饱！

今年七十六岁的她，从早期的一碗饭、一道菜，几毛钱吃到饱到现在，不论饭菜，一律一份五块钱。再笨的人一看也知道是稳赔不赚。可是阿婆就这样完全违背商业原则地经营了四十八年。唯一的理由是做工的人，在其他地方吃不起，不吃又会饿死，就这么简单！

别人是卖田养儿子，她是卖房子养别人的儿子，难怪自己的儿子一直喊停。问题是阿婆还是怕有人会饿死，到现在她仍然每天一早就到这间根本不像店的店里略作准备之后，推着车子去菜市场备办菜品。

这是注定赔钱的生意。但是不要看阿婆对自己随便、对食客大方，买菜却是精挑细选，斤斤计较，但是卖菜的小贩都知道阿婆做的是赔本生意，因此在价钱跟斤两上通常也是给予照顾，甚至有时候也让阿婆赊赊欠欠。他们说：“和阿婆一起做功德啦！”卖菜的欧巴桑还告诉我们说：“前一阵子阿婆因为左眼白内障开刀，休息了一阵子，最近才又开始卖！那阵子每到中午，就有一堆人在她的餐厅附近不死心地徘徊张望。”他说，阿婆没卖，也没听说有人饿死，就是阿婆自己担心。阿婆以前身体还好的时候，每天一大早，还会去附近的工厂打零工，赚钱贴补每天的支出。但这些事阿婆倒没有跟我们说，只是一边忙着煎煮炒炸，一边邀我们中午留下来吃饭，她要请客，她说，人要吃饱才有力气做事。

阿婆说：“我这辈子赚的都没有了！七栋房子都卖完了……人出世也就是要做事的，别人养我们，我们养别人……”“人家养我们，我们养人家”，知识一点的讲法应该是“人人为我，我为人人”吧？但是大家都懂，问题是，谁做到了？谁像没念什么书的阿婆一样，做得如此理所当然？

午饭时间到了，食客们该来的都来了。没有招呼、没有讲价、问价及虚伪的客套。吃阿婆的饭已有十几二十年了，阿婆都已经像自己的妈妈了，谢什么？而且谁该谢谁，其实也搞不清楚！

白饭一海碗五元，附赠免费的鱼骨豆腐汤。想吃好一点吗？加一道菜，不管荤素，一律五元。十元吃到饱，没钱还可以赊，下午又有体力去讨生活了。而且赊多了，阿婆也不会催账，只怕人家没饭吃会饿死的人，哪里有记账的概念。她说：“生意好的时候，一天有一百多个客人，桌椅不够用，有的人只好蹲在路边吃！真不好意思！”我们说：“生意愈好，你不是赔得愈多？”“对啊！可是不卖我会不好意思，好像我们怕别人吃一样！”反正是这样的阿婆嘛！我们哪有办法用社会标准的价值观去和她讨论生意？

客人吃饭像回家一样，一切全自动，自己盛饭，自己舀汤，自己算钱，吃完之后，自己收拾碗筷，顺便在水槽旁边抹一把脸，然后走人。整个过程，有人甚至连半句话都没说，真像个家。不过这天，阿婆倒再三叮咛每位食客，明天要早一点来吃，因为阿婆的孙女明天要订婚，中午就要收摊回家，晚来的就吃不到了。阿婆的语气，就像叮咛老朋友，叮咛自己的家人和孩子。

四十几年来，阿婆瘦了自己，饱了一大堆人，问阿婆赚到什么，她说：“赚个心安！”这天下来，反而觉得是自己赚得最多，至少赚到了“相信”两个字。终于相信是有人在这样对待别人的——一个远在高雄盐埕埔，没有念过什么书，也不太认识字的欧巴桑。

（林冬冬摘自《台湾念真情》译林出版社 图/陈明贵）

 如果你的孩子身有残疾，你只能做两件事，要么把他裹在药棉里，假装这个世界不存在，要么让他做任何事。——天生没有右手的尼古拉斯·麦卡锡近日成为英国皇家音乐学院130年历史上毕业的第一位单手钢琴师，其父总是鼓励他去做觉得单手无法完成的事。

郑永骏：好厨艺换环球旅行

□哪个阿云

在外旅行6年之后，骏（郑永骏）已经想不起来第一次真正用厨艺换食宿是什么时候了。

23岁那年他背着大大小小三个包裹和1万块加币只身飞到澳大利亚，这是他环球旅行的第一站。在这里，他用一年时间走遍澳洲，先后从事了四份工作——作为厨师，或者调酒师——这是他用厨艺换食宿的开端。

当时的他想法很简单："我出国了，然后就到处乱跑。我就是想去接触不一样的美食，学到多一点东西，三四年后再回家。"出生于加拿大，分别来自越南和老挝的父母经营餐馆，亲戚中也有很多人从事餐饮行业，骏从小就对厨艺有兴趣。他14岁开始学习做厨师，并在加拿大专业厨师学校学习。

后来，就开始了他在路上用厨艺换食宿的生活。一般都是在小餐馆里或者小咖啡厅里做饭，然后换取那里的食宿，过一段时间就会离开，转往下一个地方。

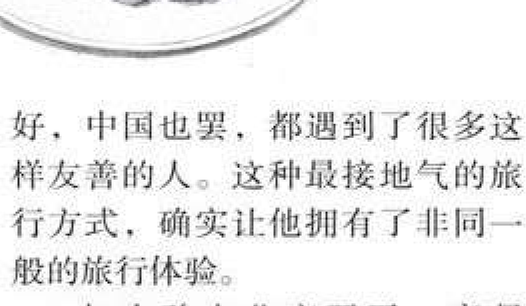
让骏非常难忘的一次经历是在澳大利亚。他在路上遇到一个人告诉他在一个沙漠工地里需要厨师，这人刚刚从那边辞职，之前他就是工地里的厨师。骏觉得听上去不错，就过去了。

从小在温哥华这种大城市长大的骏，第一次身处这样的环境——工人干的都是体力活，爆粗口、喝酒、打架，有问题都用武力解决。骏说这次经历让他看到了什么是"真正的男人"。

沙漠里每隔一段时间就会有一场大火，工期将要结束时，一场大火将要到来。工人们早有准备，他们在工地四周挖出几条水渠，这样火就过不来了。但有一边因为本身就没什么植被和易燃的东西，所以就没有特地防备。

那天晚上他们干完活在厨房帐篷里喝酒，有人出去透气，看到远方有一团火，不过觉得应该没事，就回去继续喝。过了一两个小时，又有人出去，看到火近了很多，还是摇摇头说没事，回去继续喝。又过了一个小时，等到有人出来的时候，看到火已经烧到了不远处的帐篷。这时才慌忙回来喊火烧来了，大家赶紧收拾东西撤。





工人们首先开车回到各自的帐篷拿东西，再回到厨房帐篷外集合。有人说，赶紧多拿点东西，厨房帐篷说不定也会被烧掉。吃的拿上，水车上本来就有。还要拿什么？有人喊道——啤酒！于是每人抱了两箱啤酒回到车上。

大家在被火烧到之前，把车开到山上，打开啤酒，一边喝酒，一边看之前工作两个月的劳动成果在大火中毁于一旦。喝完之后互相道别，说"一个月后再见吧"。那时候要过圣诞节了，圣诞之后又回来花了一个月把事情做完。

这种真实又非同寻常的经历，试问哪个"旅行者"能体验？骏用自己最深入生活的旅行方式，非常幸运地见证并经历着这些难忘的时刻。

在外行走6年，在骏的总结中，偏远的小地方更容易用厨艺换到食宿，像北上广这样的大城市，成功率微乎其微。

骏所走过的地方，东南亚也好，中国也罢，都遇到了很多这样友善的人。这种最接地气的旅行方式，确实让他拥有了非同一般的旅行体验。

如今骏在北京开了一家餐馆，不仅做东南亚菜和法国菜，也做他在旅行中学会的各种菜式。他说自己也想继续出去走走，但目前希望自己的餐馆能先走上轨道。

当问他"厨艺和旅行，如果只能选一样，你会选什么"时，骏思考半天说："为什么要选择？这两样我都很喜欢。旅行能让我学到厨艺，厨艺让我的旅行更有故事。"

（花朵摘自《女友》图/李坤）

最好的收藏是欣赏

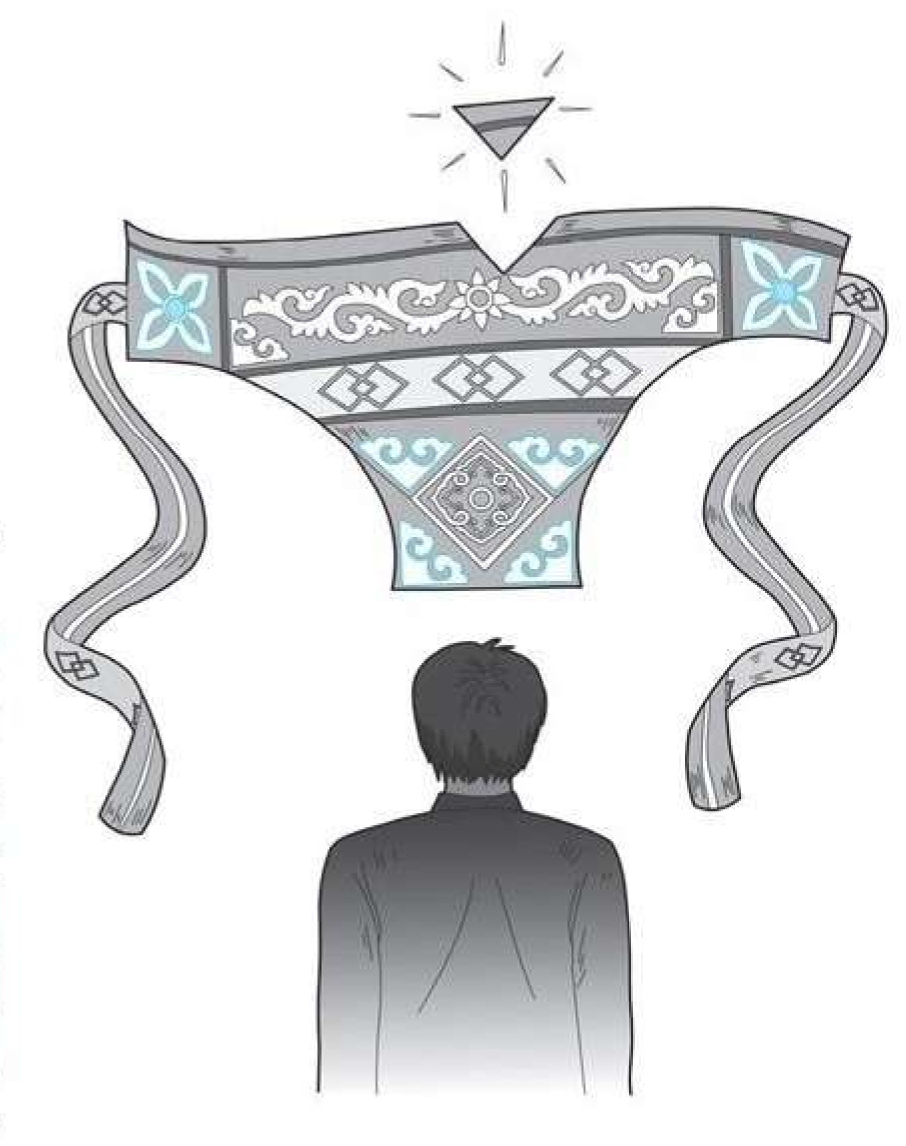
□崔修建

每一件与生命息息相关的物品，其实都是有灵魂的。面对那些具有灵魂的珍品，我们每个人都应该心存敬畏地欣赏，而不能占有性地收藏。

去欧洲的旅途中，我有幸结识了一位著名的古玩鉴赏家。与其闲聊收藏，我提了一个问题："最好的收藏是什么？"

鉴赏家掷地有声地回答："最好的收藏是欣赏。"

"为什么是欣赏？"我面露困惑。



"没错，面对世间无数的奇珍异宝，你只需学会欣赏，便足够了。只有懂得欣赏的人，才真正明白收藏的真谛，不是占有，而是分享。"鉴赏家的目光深邃而清澈，一如蔚蓝、辽远的天空。

我不禁想起了"中国民间文化守望者"、台湾著名杂志《汉声》的创办人黄永松。他曾当过摄影师，做过导演，但从1971年开始，为了弘扬中国的民间文化，他开始将热情探寻的足迹，撒遍无数的乡野和村落。他曾见识过许多民间珍藏，但他从不收藏，只是欣赏。

那年，他偶尔在一部典籍中得知，贵州有一种特别的蜡染古法。于是，他兴致勃勃地踏上了找寻之路，黔东、黔西、黔南、黔北，他记不清自己究竟走访了多少个山寨，问询过多少人，终于在贵州麻江县龙山乡青坪村，惊喜地见到了梦寐以求的古法蜡染。

那位坐在青石板上晒太阳的曹汝讲老人已经102岁了，虽说腰明显地驼了，却依然耳聪目明，身手敏捷。她拿出90岁时以古老的竹刀、木蜡创作的背扇，黄永松的心立刻被点亮了：不可思议的构图，浑然天成的色彩，巧夺天工的技法……整件作品一派鸟语花香，春光明媚。

黄永松呆呆地望着这件稀世珍品，仿佛看到了博大精深的世界。

那会儿，黄永松正准备筹办一个"中国蓝印花布"展览。或许是对古法蜡染太痴迷了，他唯一一次想破例，购一件古法蜡染作品。

他与曹汝讲老人的曾孙商量后，老人的曾孙同意转让一件背扇给他。然而，就在他拿了那件背扇准备离开时，老人却追了上来，抢回背扇，执意不肯让他带走。老人的曾孙过来与老人耳语了许久，老人终于同意了，但她随即做了一个令人吃惊的举动——她用剪刀从背扇上剪下一个小角，然后把背扇交给黄永松，认真地告诉他："我把灵魂留下，身体给你。"

"我把灵魂留下，身体给你。"轻轻地重复一遍，黄永松的眼角陡然一阵灼热。

原来，每一件与生命息息相关的物品，其实都是有灵魂的。面对那些具有灵魂的珍品，我们每个人都应该心存敬畏地欣赏，而不能占有性地收藏。

（树林摘自《辽宁青年》 图/仙鹤）

 我一直觉得小孩子可以不了解大人，因为他们没有当过大人。但是我一直很纳闷，我觉得大人不可以不了解小孩，因为你们当过小孩。——九把刀

赶飞机记

□潘少权

“请问四点前还有没有飞机回香港？”我问台北中正机场国泰航空的地勤小姐。

她在电脑上按了几个键，说：“有一班原本三点起飞的，延误到三点半。”

我说：“那很好呀！”

她先看看表，再问问当值经理：“CX467还收人吗？”

经理说：“可以啊！”

当时已经是三点零三分，随便一问，竟然有班延误了的班机，我很开心。

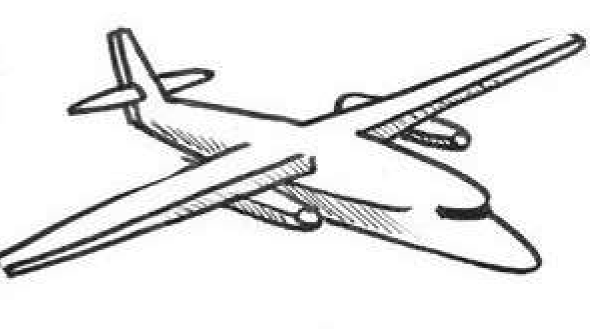
每次由台北回香港，都是坐下午四点起飞的CX406。我下午两点由台北公司出发，坐车去机场约一个小时，到机场三点，办理登机及出境手续要花二十分钟，我还有二十分钟，可以慢条斯理，坐在国泰的候机室里看报纸和喝咖啡。

我跟地勤小姐说：“给我一个前排的窗口位置吧。”

她说有位，但说仍要问有没有便餐盒给我。

她打电话去问：“可以给我一个Y吗？”Y是经济舱的代号。

我说：“不吃也可以。”倒过来我有点催促她似的。



扰攘了几分钟，她递给我登机证和候机室的凭证，说：“你要快一点进去啊！”

那时已是三点十分，我快步走，过移民局时又遇上一些人，心愈急，做什么事就愈不顺手不顺心。

赶到登机闸口时，三点二十分，仍未登机。我的心定下来了，却仍要等。等到三点三十五分才入闸，登上机后仍要等。好不容易，它起飞了。

回到香港，不经意地看见到港班机的指示牌，这班CX467只比我原本要坐的CX406早了几分钟到。

为了贪快半个小时，我没能去喝咖啡、看报纸，还要担惊受怕地赶。最后还是返回了原来的起点。

人生不也是一样！你得了一些东西，自然会失去另外一些。

（叙文摘自《时文博览》

图/小栗子）



呛爆鲜词

鞋子性格

鞋子性格即“辨鞋识人”，通过观察陌生人所穿鞋子的材质、款式、新旧程度等情况，可以大体判断出这个人的年龄、性别、收入、性格等信息。这一结论是美国堪萨斯大学对63名大学生的穿鞋习惯进行调查，并对他们做了详细的性格问卷调查后得出的，根据一个人的穿鞋情况，能判断出他90%的性格。比如，“喜欢穿高跟鞋的人通常个性成在生活及工作上都相当尽责与努力，对周围的人和事物要求会比较高……”喜欢穿造型特殊鞋子的人“注意时尚并且追逐流行，喜欢成为大家注目的焦点，外表看起来作风大胆，其实内心相当保守”。不论是否有意为之，鞋子总会传达出穿鞋人微小但有用的信息。

情绪饥饿

“情绪饥饿”是指人在精神的不健康状态。研究表明，人不可缺少情绪，如同不能缺少食物、水和睡眠一样。“情绪饥饿”会同时影响人的心理、身体健康。人在长期得不到情绪体验的情况下，活力就会一天天丧失，情感也会一天天麻木，食不甘味，寝不安席，烦恼和疾病会纷纷找上门来。对于“情绪饥饿”，心理专家建议，应该尽力发掘工作与生活中的新鲜事物，找到真正吸引自己的兴趣爱好，并多多付诸实践。

我示威似地扬起脖子瞪他，内心小宇宙爆发。结果，他木乃伊般不解风情，还一字一顿地发威："从现在开始，我要追你！"

历史系的绯闻女孩

□王小毛

被我藏匿的"情书"

历史系经过若干年艰苦卓绝的沉淀，终于出土一位大美女——易家扬。

易家扬是我的室友，在我眼里就是一只长得比较好看又甩不掉的黏虫子。

那天，我终于成功甩开易家扬独自下楼透口气，看到一楼告示板上写着"405室，易家扬有信"。见怪不怪，签收，检查，在湖绿色的信封上，只有一笔潇洒的签名：杜风。是那个让我一想起便不胜娇羞的杜风。

随之心便碎成了八瓣儿，完全忘记了爱情遵从物竞天择的规律，越是美丽的女人，越是容易做食物链上层的神。

刚推开门，易家扬就"腾"地从椅子上站起来，"洛可可，去哪里啦？""图书馆。"易家扬很好骗，眼睛大，个子大，神经也大。

我忽然癫狂，告诉她我有了暗恋的对象。"是谁？""杜风，是明恋！明恋！"

我赌易家扬不是那种为恋人插朋友两刀的人。况且等不到易家扬的回信，杜风不一定有勇气继续呢。我的猜测得到了证实，第二天，湖绿色的信封再也没出现。

两个上了头条的女生

洛以以觉得这事儿很离谱，他是个人品不错但性格很阴的人，可能是觉得有一个这样成天胡闹的龙凤胎妹妹是一件很有趣的事情，所以我求他做的事，他都会答应，但过程十分曲折。

某天，有两件大事上了历史系的头条：一、普相女洛可可表白遇尴尬；二、校花易家扬收下匿名鲜花一束。这就是美女和非美女的区别。易家扬整天窃笑，杜风避之不及。

倒追杜风的战斗已经进入白热化。那天，我手捧着一包热乎乎的糖炒栗子站在9号楼405室的窗外卖弄风情，杜风假装没看见我，我喊住他，他才不得不停下脚步，表情好像被小流氓骚扰到想自尽的清纯小萝莉，好多看热闹不怕事大的男生们一一走过来拍他的肩膀，意味深长地冲我微笑。

爱情和面包都是负资产

不看好我和杜风的同学渐渐把注意力转移到易家扬那里。易家扬把收到的花默默地插进花瓶，后来我们宿舍放不下了，她就转送给其他宿舍或者摆到女厕所里，我只能咬牙切齿地捏着自己的钱包，看着她把我的银子变成空气清新剂。

而杜风对我的死缠烂打则感到很无奈，后来就干脆任由我变成他的小尾巴。他去吃饭，我就默默坐在他的对面，他去图书馆上自习，我就静静坐在他的旁边，一抬头，准能看到杜风像看怪物一样看着我。只有一次，我看丹·布朗的《天使与魔鬼》，他主动问我："原来你也喜欢他的小说？"然后和我讨论了一下午的物质和反物质湮灭的话题，那是我们最持久的一次对话。

杜风对易家扬没有采取任何行动，我想，匿名鲜花制造的虚拟竞争力已打败了杜风。我觉

当你遭遇不幸，向邻居诉说时，你正将自己心灵的一部分托付给他。倘若他胸怀宽阔，他会感谢你；倘若他气量狭小，他会鄙视你。——纪伯伦《岸边一捧沙》

得这种劳民伤财的事情可以停止了。洛以以搅动着可乐里的冰块，老谋深算地提了个建议："有必要再送一段时间，巩固战果。""我要破产了。""哦，我先替你送，以后有钱还我。"

我一个人默默地走在林荫路上，杜风不知哪里去了。我突然体会到那种想黏一个人的感觉了，想到易家扬，这段时间我们两个都渐渐地疏远了对方。

寝室里一个人都没有，独坐哀思，忽然想起这不靠谱的恋情，感觉很累，无聊地翻了几本书，那封湖绿色的信掉了出来。我下意识地拆开那封信，心想了解一下杜风的文字也好，也许还能获得一点有用的信息。

唉，天大的误会！根本就不是什么情书，不过是一封邀请函而已！杜风邀请我们宿舍参加学生会的活动，易家扬是舍长呀！我顿时像个泄了气的皮球，若没有那封"情书"来催化，也许我根本就不会花痴到倒追杜风的地步，任凭他对我不理不睬，任凭同学对我讥讽嘲笑，洛可可是一个很骄傲、很装蒜的女生啊！

我把"情书"撕掉了，给易家扬打电话，第一次，我那么地想黏着她，我知道我在心里已经伤害了她，可是我们是最好的朋友，今后我一定洗心革面和她一起建设全新的友情。

"家扬，你去哪儿了？""我和……以以在一起。""哪个以以？""洛以以呀！"

悄悄爬到你的心上

易家扬在我之前找到了愿意让她黏的人，洛以以的坚持打动了易家扬的芳心，最后让我埋单，我悲催贴钱成全了他的暗恋。好吧，家庭内部矛盾暂且搁下。此刻，我最担心易家扬知道真相后的反应。没想到，她早已明了。"我根本就不会喜欢杜风那种类型的男生呀！"

是啊，杜风酷酷的，扑克脸。一切都过去了。苦追易家扬的男生终于浮出水面，佳偶天成；苦追杜风的洛可可终于承认落败，销声匿迹。

我主动回到以前的生活中去。晨读，运动，看书，逛街，吃小吃。有天早上，我在操场看台上练口语，晨练中的杜风竟然跑过来，主动冲我打招呼："嗨，最近没看见你。"我不屑地看他一眼："姐比杜甫还忙！"说完就走了，留下了莫名其妙的杜风，傻乎乎地在原地踏步。我的背影一定很爷们，不知道能不能让杜风感到惭愧。

可是刚回到寝室，所有的骄傲就都坍塌了，脑子里满满地全是杜风那张傻乎乎的笑脸。我想我是完蛋了。

我故意离他远远的。一起上课的时候，我见他坐在东排，我就坐西排，不去他喜欢的食堂，取消晨读，不去图书馆的自习室，不过有一次我去借书的时候一眼瞥见他望着旁边的位子发呆，其实我每次都会故意让他发现我，然后走掉，永远给他一个背影，这是我的抗议。

一天晚上，阴损的洛以以让我去图书馆。到时发现，他的身边站着酷酷的杜风，我转身就走，以背影示人，结果一下子就被杜风拉住了手臂，很像偶像剧里男主挽留女主的情景。我示威似地扬起脖子瞪他，内心小宇宙爆发。结果，他木乃伊般不解风情，还一字一顿地发威："从现在开始，我要追你！"

（忆昔摘自《哲思》图/孙红岗）

诗·画·话 原创
SHI · HUA · HUA

重走青春路

重新活一遍

□Iwhere

阿森来自江南小镇。十九岁的时候，考进一所三流理工学校，对理工并不感兴趣的他，凭着对文学的热忱，开始在网络上写文章。十年过去了，阿森成了一家潮流杂志的主编，生活在上海，混迹于名利场，流连于夜店与秀场，醉生梦死，活色生香。可是每个热闹后的散场，都把阿森带入无限的孤寂中不能自拔。他越来越多的时间忆起野外那片湖泊，野鸭子在芦苇里扑啦啦地飞，湖泊旁边是他的中学，他在那儿度过最美好的高中生涯。这份经历，总在他浮躁时给予他无限的宁静。

他休假，回到家乡那片湖泊，湖畔再也没有野鸭与芦苇，取而代之的是高档楼盘。他当即决定，要重新找回青春期拥有的那份从容，无论外界如何变更，他要重新构建自己的世界。

他给自己一个GAP YEAR，踏上了行程。他一直有一个愿望，希望可以以字为生，走遍中国的角角落落，十年后，他重新走上自己心的里程。把看到的风景拍成照片，寄回杂志社，有一张：他和当地孩子的合影，风沙下的他们，只裸露着两双眼睛，两双眼睛中透射着同样明亮的光，毫无心机与防备，摄人魂魄。旁边有一行字：拾起年少时许下的愿望，我又重新活了一遍。

七杯水奶茶店

□谢可慧

七杯水奶茶店门口放着许多照片，有恋人、有闺蜜、还有师生，每一张相片都是老板亲自拍的。在开店的第七年，她还像个孩子一样扎着两根长长的辫子，戴着熊猫眼镜，热度不减地经营着自己的店铺。

我刚进大学时正逢她的店开业，她很爱笑，一说话眼睛就眯成一条。她说，她也曾在这儿读书，毕业那年回到了自己家乡。但实在厌倦了朝九晚五的生活，厌倦了办公室对着文档永无休止的工作，于是她拿了自己工作五年所有的积蓄，来到自己的母校附近，开起了奶茶店。

无论什么情况，周四，奶茶店都会停业一天。她会睡足了觉，然后跑到图书馆看书，一个人安安静静学习一天，她回这里，还因为大学初恋。她回老家后，那个男孩在这里等了她整整五年，她也忘不了陪伴她最好时光的这个男生，于是他们又在了一起。她在日记里写：青春是自我限定的保质期，与人，与地点都有关，你越热爱，保鲜就越长。每每说到此，她都莞尔。

我回学校附近。一如从前我见到她的样子，笑容明媚，眼神清澈。她的“七杯水奶茶”的招牌添了一行小字：花有归期，只是青春也会有尽头。不等待，不追赶，缓缓而行。

“214”计划

□张　宁

寂静的夜里，女寝214还有一丝微光。

“啪！”丹心猛地合上电脑，刚把一部青春励志剧看完的她突然冒出一个想法：

“咱们也重走一回青春吧！”

室友们都来了兴趣，小三：“那咱也出去闯天下？”

耗子：“谁说重走青春就非要在路上？咱们也可以重走一次大学啊！来，大家都说说自己在大学里最遗憾的事，趁着还在学校，要把遗憾统统消灭！”

寝室沸腾了！

此后，糖豆开始进行严格的减肥计划。丹心则抛弃了偶像剧，抱着六级真题埋头苦做。耗子也向她一直暗恋的男生伸出了“魔爪”。小三在超市做可乐促销。

唯独室长还没什么动静，仍旧每天上自习，为考研准备着。

期末，检查战果：糖豆已经成功的“下百”了，变身窈窕淑女；丹心掏出了顺利过关的六级成绩单；小三挣到了她的生活费和毕业旅行的经费；耗子也终于“拿下”了苦追不已的男生；璐璐在几个月里独自穿越了湘川赣等地，见识了不少美景和风土人情，让大家很是钦佩！

就剩室长了，她显得特别不好意思：“姐还是没能把自己‘嫁’出去，但等到考研结束……”

原来，室长竟偷偷发展了“自习室恋情”！只是两人约定，等到一起考完研，再开始一场真正的恋爱……

“呦吼！”丹心举起酒杯，“让我们为室长大人即将到来的春天，干杯！”

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题：只在你被追逐的时候，你才快跑。——纪伯伦

凡新颖有深度的故事均可。字数在350左右。一经采用，每篇付稿酬200元。邮箱：yilin010@vip.163.com 网址：www.yilin.net.cn

 喜欢的人，放在心里，像沉淀在玻璃杯底的蜂蜜团，香香的，亮亮的，委屈的时候，舔一口回忆，心里就不那么苦了。
——黎戈《小确幸》

驾驭生命不如享受生命

□〔美〕威廉·H·麦加菲
编译/王宝泉 高原

哈桑的儿子奥马尔在尊享荣誉和富有中，已经过了七十五岁。接连三任哈里发的眷顾，使他的宅邸里堆满了金银财宝，不论何时只要他一现身，人们都会夹道欢呼，向他祝福。

世俗的幸福都是短暂的。奥马尔的精力开始衰弱了。一绺鬈发从他头上倏然落下。他的双手没了往昔过人的力量，双腿也不再那么敏捷了。于是，他向哈里发交还了信任的钥匙，还有严守秘密的印信，在余生不再追求其他快乐，但求明智和乐善。

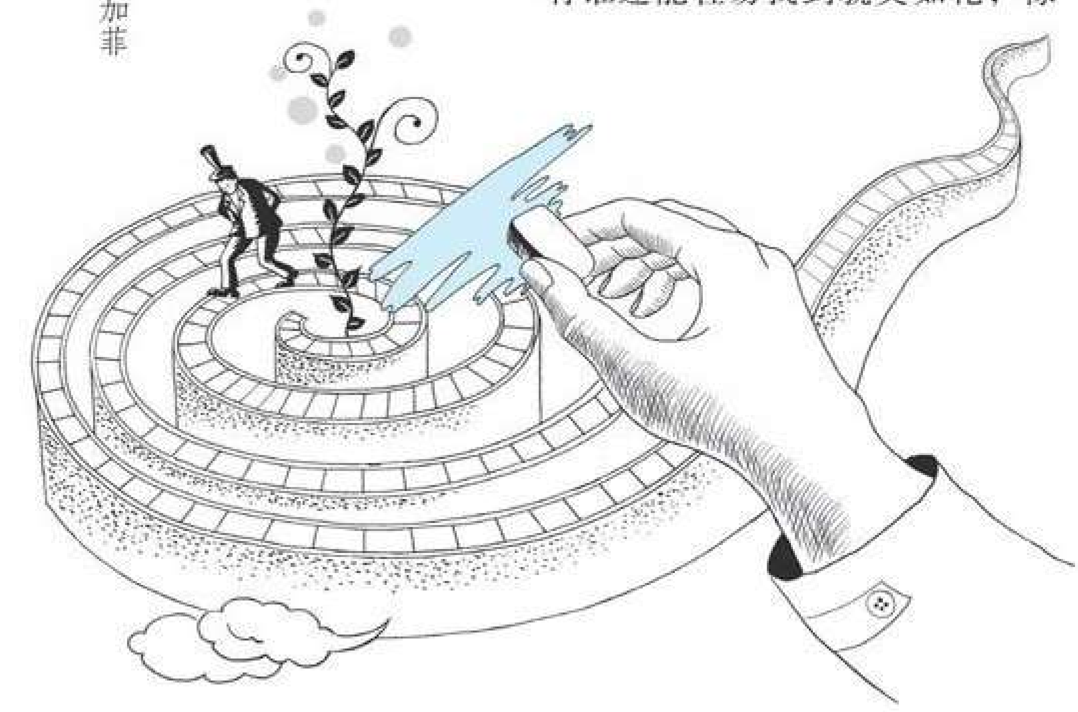
他的思维还未受损害。他家的客厅里宾客如云。埃及总督的儿子卡勒卜每天早早到场，很晚才离去。他仪容风雅，谈吐不俗。奥马尔欣赏他的才智，喜欢他温驯的样子。

“告诉我，”卡勒卜说，“将您的处事秘诀传授给我吧，把您用智慧赢得巨额财富的一番规划教给我吧。”

“年轻人，”奥马尔说，“生活规划无甚用处。二十几岁时，我最初审视这个世界时，用孤独的目光看待人类变化多端的处境，倚着一株枝叶繁茂的柏树我自语道：‘人生七十即是高寿，我还有五十年的时间。’

于是，我抽出十年时间用来掌握知识，另外用十年时间游历各国。通过这段经历，我明白了一个道理，我将酬之以荣。沿途每个城市在我莅临时都夹道欢呼，每位学生都请求与我结交。

然而，我不会脱离生活常规太远的，当然会尝试在女性的微妙精致中所蕴含的真谛。我要娶一位美若天仙、聪明似佐贝德的姑娘。在她的陪伴下，我在巴格达城郊一住就是二十年。



从那以后我退隐山林，在默默无闻和沉思冥想中打发日子，直到静静地寿终正寝。这就是我的生活计划，在我的记忆中刻下了难以磨灭的印象。

最先要做的就是获取知识，我不晓得自己是如何偏离最初的设计的。我没有能看得见的阻碍，也没有难于驾驭的激情。我将知识看做是最高荣誉和最愉悦的快乐。然而日复一日，月复一月，我发现最初十年有七年都荒废虚度了。

我不得不推迟旅行打算，在家里有这么多东西要学，为什么还要出去呢?我自我幽闭了四年，专心学习帝国的法律。我掌握的法律知识已经够得上法官了，发现自己也能对一些怀疑的问题做出解答了，于是我被派到哈里发的王座旁站立。我用心倾听，满怀信心地说出自己的意见，得到赞扬那种欣喜很快流满了心田。

在我五十岁时，我开始怀疑自己旅行的愿望恐要化为泡影，尽管我一生中的华年都用来追求影响力所带来的幸福，而未能享受家庭之快乐。但是，人生五十有谁还能轻易找到貌美如花，像佐贝德那样聪明的女人。我到处打听，屡屡碰壁，直到六十二岁那年我方为自己想结婚的愿望而羞愧。现在，我除了归隐林下还有什么呢。可是，我一直没有时间真正停下来过隐居生活，直到疾病迫使我辞去公职。

这就是我的计划，这就是我的计划所导致的后果。对知识怀有难以满足的饥渴，可我却浪费了个人际遇能获得改善的那段岁月；对一览各个不同国家抱有难以遏制的愿望，可是我却始终住在同一座城市；对婚姻幸福抱有最高程度的渴望，可是我却终生未娶；下定决心要过归隐林下的宁静生活，可是看来我终将在巴格达城里了此一生了。

（小亿摘自《美国语文》天津社会科学院出版社 图/张翀）

新生指南

□口述 梁文道 整理 赵玮雯



准确地讲，我从小到大在学校里的成绩没有好过。我在你们这个年纪的时候，不知道自己在做什么。其实，年轻的好处在于，这是你不用想太多事情的时候。

我觉得人生最重要的问题是，在年轻的时候应该要先想想：自己和别人的分别在哪里？而不是将来会有多大的成就、在社会上有多大的知名度、能赚多少钱、能娶到多漂亮的老婆……

我一直在没有什么目标的状态底下，所以实在不适合拿来给同学们作为励志教材，但是大家也许可以从我的经历，看到这个世界其实可以有很多种可能性，很多种做人和念书的方式。

小学、初中、大学，我一直在做自己爱做的事情。比如上大学，我喜欢念哲学，于是我去念了。念了哲学后，有些老师的课我觉得很烦，我就不上了，我专上自己喜欢的老师的课，甚至上他们的课我都很任性。我记得那时候，有一年，有个大学老师，他主要教德国的语言哲学。那时，每上完一节课要交篇文章。到了要交文章的时候，我跟老师说：“老师，我真的很喜欢这门课，我也想到了一个题目，很想把它完成，但是我估计这个学期是交不了了。因为，我觉得要把它写好，必须再花长一点时间，我勉强按照时限交功课，交出来反正也不会有好效果，所以这一学期的功课我就不交了，我写完之后再给你看，你能到时候给我评语吗？”老师很爽快地答应了。于是，我这门课基本上得了不及格，没有分数，因为我没交功课。但是，一年之后我写了篇论文给老师。老师说：“没想到你还真守信用，好，我就看一看。”他给了我一个评语，给了我最高的分数A。当然，那个分数已经没有用了，因为那门课我已经完蛋了。

我在哲学系有好几个志同道合者，都是不大爱上课的朋友。我们会在上课前在教室门口那个小窗看一看谁来了，都没来就不上课了。随后发现大家都在学校食堂聊天抽烟，喝下午茶，然后我们各自到图书馆去读书，直到图书馆闭馆，回到宿舍再读。读到差不多一两点的时候，大家开始辩论，谈今天读了什么。那时候我们辩论很认真的，学长来问学术问题我是很紧张的。有一次，我在学校走着，一个学长走过来，忽然抓住我，没头没脑地问一句：梁文道！维特根斯坦在《逻辑哲学论》里第几段说这样的一句话，是什么意思？然后我说：“哎哟，我没想过。”“白痴啊你是！回去好好想想！”我就回去好好想想，要不然下一回又碰到他，他又问我，那就丢脸了。

我讲这些，不是因为我们过去多离谱，或者这是多么值得羡慕值得炫耀的事，而是讲讲这种什么都没想、很没有为自己前途打算、很没有志气的状态。它很挥霍，但是我从来不后悔，因为我总觉得，一个人一辈子中并没有太多时间是可以让你做自己喜

欢做的事情，我们大部分时间都不是为自己而活，是为了别人给我们的要求而活。举个例子，很多香港小孩从小学钢琴，是为了升学，据说升好中学好大学，人家要看你会几门乐器。怎么才算弹得好？考试来证明。考的试叫英国皇家学院试，香港是全球报考英国皇家学院试人数最多的一个地方，超过英国。香港几乎每一家的小孩都弹钢琴。但是，每次我在香港听一些很出色的钢琴家独奏会的时候，现场都坐不满。那些人上哪儿去了？很多弹钢琴的小孩，他们跟父母是这么对话的。他说："我再也不要弹了！我恨透钢琴了！"爸爸妈妈就会说："放心，你只要考到八级，你这辈子都不用弹了。"

各位想想看，这个逻辑：你弹钢琴的最终目的是以后都不用再弹。你去学开车的最后目的是以后可以不开了。有这种学习吗？这是种比喻，但是我觉得今天大部分人对学习的态度，事实上是这样的。我今天这么苦学，是为了以后都不用再学了。这是为什么？这是因为我们都太严密地帮所有人规划好你要做什么，完全忽略掉自发的兴趣部分，只有一个目标：要升级。我认识一些欧洲朋友也学钢琴，不是为了考试，只是为了好玩。他到了六七十岁，家里还有琴，偶尔大家吃完饭，他弹一首给大家快活一下。他弹得很好吗？不。他考到八级吗？没有。但是他爱，而且爱了一辈子，当成兴趣。反观我所认识的我们很多人，从小到大逼着孩子学很多东西，不是为了学的本身，而是为学了之后你能得到什么，比如一张证书。我知道现在大学生想的是，为了将来有一所房子有一辆车，要不然混不下去，不好意思说自己是中国人。我实在不太明白。

我想说，年轻的阶段，我们不用让自己陷入很多的必然性里面，我们可以给自己一些自由。我们今天太早把必然性加到所有正在受教育的年轻人当中了。更有趣的是，现在这些必然性，不一定是社会、家长施加在各位身上的，而是各位认为自己应该做的一些事。我想教育，其中很重要的目的，恰恰就是让我们反省，这个世界上是不是真有这么多，必该如此、必然如此的事？

（刘琦摘自《大学生》 图/志荣）

留我在人间想着你 Miss

□葛　闪

戚美霞从小在福利院长大，无父无母，无依无靠。大学毕业后，20岁的她找了份家教的工作，晚上又在城区摆摊儿卖东西，虽然忙碌，一个月下来也有3000多元的收入。

22岁那年，她遇见了周华，波澜不惊的生活因而泛起了幸福的涟漪。周华得知戚美霞的身世和现在的境况后，不禁对这个长相清秀的女孩儿产生了爱意。

每当夜幕降临，周华就赶到戚美霞的小摊儿，选这个，买那个，还不时和她聊上几句。戚美霞得知，眼前的周华也是大学毕业，涵养极好，两人渐渐擦出了爱的火花。一个情人节的晚上，周华手捧玫瑰，当着广场上很多人的面跪着向她求婚，戚美霞欣喜地答应了。



婚后一年，他们有了自己的女儿盈儿。盈儿的到来，让周华和戚美霞感觉日子更幸福了。下班后，周华干起了电动三轮车拉客的营生，想着3年内在小城买套房子，给盈儿一个安稳的家。

一天，因为想及时赶到马路对面的大巴前抢客，周华骑着三轮车穿越马路时，被一辆疾驰而来的轿车撞飞。伤势过重的他，带着梦想和憧憬永远离开了。

从此，盈儿成为戚美霞在世间唯一的惦念。她用孱弱的肩膀扛起了生活：把女儿打扮得漂漂亮亮，把工作做得有声有色，将租住的小屋打理得干干净净。她知道，唯有这样，远在天国的周华才能放心。

盈儿9岁那年，戚美霞在单位组织的体检中，被查出患了白血病，而且是晚期。

买房的梦想、让女儿上最好的学校的梦想就此破灭，一切积蓄都不得不花在自己的身上。

当得知自己的病没有治愈的希望时，戚美霞决定终止治疗，这样还能省下一笔钱给盈儿。盈儿得知这个决定后，说：“妈妈，要是你不治病了，盈儿也不活了。”

起初，大家都以为盈儿只是随便说说，毕竟她还只是一个9岁的小孩儿。可是，一个夜深人静的晚上，盈儿趁母亲熟睡，趴在病榻边上用铅笔刀割破了自己的右臂动脉……若不是夜里查房的护士恰好在这个时候进来，盈儿就没命了。

事情经过报道，无数人被盈儿感动，捐款也一笔笔到了戚美霞在医院的账户上。但戚美霞最终还是没能挺过去。送妈妈那天，10岁的盈儿泣不成声。

社会机构收留了盈儿，并且派专人24小时不间断地照看她的生活起居，社会上的好心人也一批接一批地来看她。谁都知道，这个10岁的小孩儿，有着异于常人的想法，他们怕一个不小心，盈儿会再度选择轻生——母亲病时，她尚且如此，母亲走了，她更没有活着的意愿了。

接下来的日子，盈儿的表现有点儿奇怪。她很快走出了阴影，脸上的笑容也多了起来，仿佛轻生这个念头突然从她的世界里消失了。

一年过后，盈儿每天都蹦蹦跳跳地去上学，高高兴兴地回来写作业。看来，她对母亲的思念，终究敌不过斗转星移的消磨。

一个看护阿姨大着胆子对盈儿说：“好闺女，还是活着好吧，这下我们也不再担心了。”

11岁的盈儿抬起小脸儿，说了一句谁都没想到的话：“我要是死了，世上就没人惦念妈妈了。我得留着这条命，在人间想着妈妈……”

（非常摘自葛闪的新浪博客　图/宋德禄）

 只有一种东西是有意义的，就是他愿意拿多少和你分享。——主持人孟非说，别人的容貌、财富、智慧、地位，这些东西跟你一点关系都没有，永远不要拿这几样东西来作为你结交朋友的标准



你的心里装着什么形状

□编译/弗洛伊坚

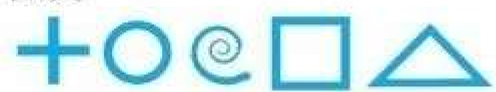
“物似主人型”，有时会反过来，通过“物”也能猜到这个主人的“型”。

从每个人对事物的不同偏好中，我们可以分析一个人的性格特征和人生经历，即使这个事物只是个简简单单的图形。

“图形偏爱心理测验”不仅能透视个人现状，还能为个人未来的发展方向提供线索。但它的目的，并不是要验证你的性格，而是分析你的现在与未来。

1.聆听心声

请先静下心来感受下面这几种图形。



2.排序

按照你的喜好将这5种图形按1到5排序。排第一的是你最喜欢的图形，第五个则是你最不喜欢的图形。

3.位置和图形解读

在分析结果之前，我们先来解读每个位置，以及每个图形所代表的意义。当你按照个人喜好排出图形的顺序，你的志向、抱负，你拥有的天分，你内心的需求与恐惧等种种内心活动便真实地呈现出来了。

位置解读

位置 位置解读

第一 Means：你最关注的事物

最喜爱的图形暗示了你当前最关注的事物，它最容易触动你那根敏感的神经。

第二 Means：你的潜能

你潜藏的一种能力，而且这种能力你往往没有意识到。

第三 Means：你的当前

你当前最真实的状态，代表你此时此刻受潜能驱使而正在做着的事情。

第四 Means：你的发展

表明过去的挑战、经验正促使你成为一个怎样的人。

第五 Means：你的恐惧

你以前不喜欢，甚至现在仍然抵触的事情。

图形解读

图形 位置解读

十字 Means：关系

象征人与人之间的关系与整合，其位置象征着关系对你的重要程度。

圆形 Means：成长

象征个人追求自我实现，个体化的进程，其位置象征着自我实现对你的重要程度。

螺旋 Means：改变

象征不断成长和变化的过程，其位置象征着改变对你的重要程度。

正方形 Means：稳定

象征着稳定、坚固与安全。

三角形 Means：梦想

象征梦想或目标，其位置象征着梦想对你的重要程度。

4.综合分析

排在第一位和第五位的图形暗示了你的内在冲突，想要解决这个冲突，你需要找到一个中间地带，而这个中间地带，往往存在于你排第三的那个图形之中。

十字

第一：发展人际关系是你最看重的事情。

第二：其实你是一个交际高手。

第三：和别人交流一直是你内心的渴望。

第四：你正专注于团队合作和伙伴关系的工作。

第五：特立独行对你来说，更容易接受一些。

圆形

第一：认识自我对你来说比世界上任何事情都重要。

第二：你很容易便可看清自己。

第三：追求自我，正占据着你的整个生活。

第四：你正成为一个独立、有责任感的人。

第五：你拒绝成长，依旧像个小孩。

螺旋

第一：你相信改变是生活不可或缺的一部分。

第二：你能轻松地面对改变。

第三：你正深深地专注于这个改变的过程。

第四：目前你的生活正在发生改变。

第五：安于现状的你，不容易接受改变。

正方形

第一：你十分在意生活的稳定和真实。

第二：你是个真实、可靠的人。

第三：你的本性正在日趋成熟、稳定。

第四：过去关于可靠和责任的经历，正引导你做出改变。

第五：你并不接受这种稳定变化的倾向。

三角形

第一：你觉得自己需要对生活充满希望。

第二：其实你很有想象的天赋。

第三：追逐梦想是你现阶段生活的核心。

第四：由于你对梦想的追逐，你的生活正在发生有意义的改变。

第五：梦想等于空想，计划赶不上变化，这些都是你一贯的观点。

（司志政摘自《女报》2012年第10期）

【编者按】

几乎每个人都有一个美丽的梦想，女孩希望自己光彩照人，男孩希望自己英俊帅气，从属于自己的城堡里款款走出，成为身边众人的焦点。

可是往往并非天遂人愿，当一只丑小鸭黯然地站在一堆白天鹅中间，“丑小鸭”的心低到了尘埃里，目光变得犹疑不定，不敢去面对任何一只白天鹅的邀约，不敢去面对自己心仪的他（她），哪怕只是对方的一个眼神也觉得是奢侈。丑小鸭躲在自己的房间里发出“我不漂亮该怎么办”的疑问，自怨自艾，似乎只有这样才和自己的外貌匹配，才合情合理。

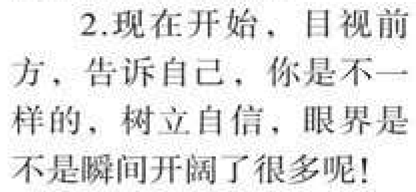
可是，丑小鸭的天空就一定要愁云惨雾吗？丑小鸭就一定要自卑自叹于上帝的不公吗？丑小鸭难道就注定是那个排除在群体之外，无法展翅飞翔的小可怜吗？

事实上，低着头只能看到自己的脚尖和眼前那块土地，抬起头，面前便是一片广阔的天地。我不漂亮那又怎样？我有自己的特色，我有自己的才华，我能用我的精彩去装点我的人生，丑就是我的名片。

课堂内外，看丑小鸭如何百炼成钢，成为打不死的小强，最终修炼成一只完美的白天鹅，活出精彩。

丑就是你的名片

□哇咔咔





你认为自己很丑吗？那么恭喜你，你的外貌就是你的一张王牌名片。

这不是在恶搞，每个人一生接触并交往的人成千上万，真正有长期交集的人也就几千人，而在几千人里，能够在和别人仅有一面之缘便被对方迅速记住的人，少之又少。一张特别的脸简直就是没有阻挡的通行证，因为特别，刹那间便印在了别人的脑海里。

还有什么可自卑的——

几年前，有一个声音清甜的小女生用最纯净的嗓音演唱了《约定》、《不想让你知道》、《好想好好爱你》等歌曲，一举成为华语四小天后之一。而这个女孩在进军歌坛之初，对自己的形象极不自信，只敢寄磁带给公司的总监，而不敢以“真面目”示人，这个女孩就是周蕙。

当她战战兢兢地站在福茂唱片国语部总监李亚明面前时，李亚明却淡定地表示，她不但唱功了得，长相也非常适合包装。是自己听错了吗？周蕙瞬间石化了。李亚明则不以为然，丑有什么关系，你的丑就是你的特色，是让歌迷们第一眼看到你，就能记住你的专有名片。

仿佛拨云见日一般，周蕙的自信心高涨。此后，周蕙独特的形象在美女如云的影视圈里格外吸引人眼球，独特的个性更是让周蕙的人气水涨船高，成为了最完美的唱情歌的小女生。

在参加第一次大型演出时，听到所有的歌迷在台下大喊：“周蕙，你好漂亮！”周蕙哭了。

如何打造这张“名片”

1.不要过分修饰自己的外貌，简简单单也许比浓妆艳抹更好，青春是无敌的，清水出芙蓉，能让别人眼前一亮，当然保持最基本的整洁还是必需的。

2.现在开始，目视前方，告诉自己，你是不一样的，树立自信，眼界是不是瞬间开阔了很多呢！

3.在和别人说话的时候，保持微笑，看着别人的眼睛，不要胆怯，你的微笑让你的亲和力剧增，告诉自己，虽然自己不漂亮，但是我的微笑可以让别人对我非常有好感。

4.发掘自己身上的特点、吸引别人的地方，比如你的诗词功底可以让你平添一份古典美，比如你唱的一口极好的RAP，比如你的美术鉴赏能力，比如你超强的电脑操作能力，那么放大它。放大这些元素，让它们成为你气质当中最吸引人的那部分。

5.大胆与别人交往，大胆与身边的朋友交谈，你会发现交流并不是很难。

 许多有创造力的人都试着使自己受欢迎起来。他们做的、说的都是让人喜欢的，动机是好的，而且有时结果也不错，但取悦他人容易导致平庸，让发掘他们的伯乐失望。——作家、微软前项目经理斯科特·博克顿

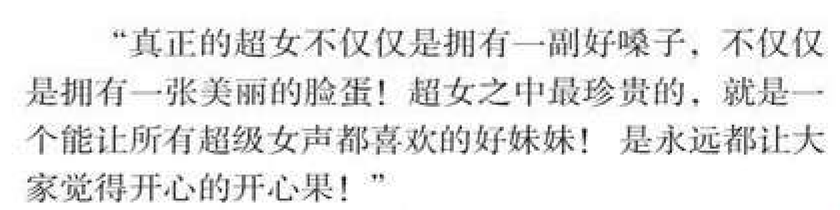
总是听到有些并不漂亮的女孩抱怨说，自己因为长得不漂亮，不受老师或者同学们的喜欢，很难融入学校的集体生活中去。可在现实中，有许多并不漂亮的女孩却拥有极好的人缘。她们到底凭的是什么？她们是怎么把自己推销给众人并获得超强人气的？

举个大家熟悉的例子。2005年，年仅16岁的黄雅莉获得了娱乐盛事“超级女声”的全国第6名，

原创

不漂亮女孩的**自我推销术**

□贺兰雪



从此踏入歌坛。她，黄雅莉，一个89年出生，当年还不满16岁，没有经过任何专业训练，没有参加过任何大赛的高中二年级的学生，长得又不漂亮，到底凭的是什么？

黑楠在接受某报纸专访时曾说过一句话：“如果按照原规则让李宇春和黄雅莉PK，估计李宇春也得被PK下去，因为黄雅莉人缘超好！”

不错，是人缘。有人说黄雅莉丑，当然，她不是美女。既然没有出众的脸庞，就得另辟蹊径，让人注意到你。黄雅莉在打扮上吸收了周笔畅、李宇春的经验，也走了中性路线。充分展现了自己的独特性，阳光、帅气，从而在众多打扮雷同的淑女中一跃而出。这么多的人喜欢也证明她是对的，纵然有两大高手，但她也拥有自己庞大的粉丝群。

关于黄雅莉受欢迎的原因，不得不说的，是她的性格。从多场比赛看过来，只要是有人跟她合唱的，她都会让人。跟其他女孩PK时，个子小小的她站在中间，该她唱的时候，被人抢了去，她默默停住，并没有因此粗暴制止别人的抢唱。从这些小小的细节里，我们可以看到她的包容，她的大度。就连汪涵，只要黄雅莉一出现，他立刻会变得很兴奋，开一些小小的玩笑。我们都可以看得出来，他也非常喜欢这个小女生。她看见自己身边的超女被淘汰时，还安慰自己的好伙伴！

她的好人缘还在于她有一个好心态。一次次地被待定，她连眉毛都没有皱过一下，总是微笑着走上待定席。而有些被待定的女生，不是哭，就是PK唱歌的时候沉着脸皱着眉。

“真正的超女不仅仅是拥有一副好嗓子，不仅仅是拥有一张美丽的脸蛋！超女之中最珍贵的，就是一个能让所有超级女声都喜欢的好妹妹！是永远都让大家觉得开心的开心果！”

这是一个粉丝为她写下的，这也是黄雅莉能够进十强的原因。

不漂亮女孩的AIDA自我推销术

不漂亮的丑小鸭们，为了帮助你更好地进行自我推销，成为“万人迷“，首先你需要学习一些市场营销的技巧。不要担心，它并没有多么难。AIDA是市场营销人员、广告文字撰稿人和销售人员常使用的术语，它是注意力（Attention），兴趣（Interest），欲望（Desire）和行动（Action）的简写。四个阶段充满了推销员的智慧和才华。

注意力（A）——抓住人们的注意力。黄雅莉、周笔畅、李宇春都不是美女，她们在打扮上另辟蹊径，一下子就抓住了人们的注意力，吸引住了人们的眼球。

兴趣（I）——只是引起人们的注意还不够，接着你必须主动提供更多的信息，将人们的兴趣吸引过来。在表演环节，黄雅莉的忍让、大度，让她一下子拥有了众多粉丝。

欲望（D）——最重要一点是要使你推销的对象相信，“你”正符合他的需要。美女太多了，人们已经出现了审美疲劳。就像一位粉丝说的，超女之中最珍贵的，就是一个能让所有超级女声都喜欢的好妹妹！是永远都让大家觉得开心的开心果。黄雅莉凭借着自己的独特魅力，赢得了众粉丝的青睐。



原创

没有丑女孩儿，只有懒女孩儿

□邓小远

在校园里，常有一些自以为自己“丑”的女孩，觉得自卑，小洁就是其中的一个：“同学说我很丑又很胖，穿衣服不好看，经常在背后议论我，同学都用异样的眼光看我，尤其是那些男同学，特别讨厌我，我也非常恨他们，我不想跟他们说话，我不喜欢这个班，很想调到别的班。”小洁平时在学校独来独往，不愿意跟任何同学打交道。把自己封闭在自己的世界里独自伤悲。小洁说：“本来我并不觉得自己很丑，只是不漂亮而已，可能是我不会打扮，平时有些邋遢，上高中以后，在他们的影响下，我越来越觉得自己真的很丑，现在我连镜子都不敢照，厌烦自己的样子，我很气愤！”小洁因此而产生报复心理，但凡别人看她一眼，她都认为别人是在嘲笑她的相貌，而对别人恶语相加。班主任不明就里，找小洁谈话，语气里充满责备，这更让小洁气愤，甚至产生了厌学心理。

每个女孩到了十四五岁，便开始对自己的相貌在意起来，爱美之心人皆有之，无可厚非，但是美并不只是容貌的靓丽、吹弹可破的肌肤、窈窕的身材、挺拔的鼻子、星星般的眼睛。美的姿态有千种，最基本的就是整洁，纯净，自然。而有的女孩认为自己“丑”，便放弃了对美的追求，一边在穿衣仪表方面听之任之，不求讲究，一边抱怨人人都在嘲笑她的样子，连心仪的人也从来不把目光落到自己身上，自尊心受到打击，甚至会生出激烈的对抗方式。

《粉红女郎》里面的万人迷说，这个世界上没有丑女人，只有懒女人。在现实生活中，即便是美若天仙的女孩，也敌不过邋遢的习惯。要知道美的对立面不是丑，而是邋遢与自卑。

从丑矮胖到白富美，你只需要：

1.勤奋起来，告别邋遢。邋遢与懒是亲兄难弟，与美丽是天敌，与女孩更是天敌。懒惰的女孩在外表上是邋遢的，而邋遢的外表足以遮盖一个人所有的美。如何告别邋遢？比如，你可以早起床十分钟，认真地把你的头发梳理整齐，把你的眼屎洗掉，耐心刷牙，美丽的一天从美美的开始，学习工作起来也会有效率。所以你可以不是美女，但你不可以堕落为邋遢的女生。

2.内养、自信。俗话说：“相由心生”。内养是内线，是学识、阅历、品行等，这些“养分”会内化成源泉，透过一根根血脉，一条条经络浸润着你的容貌，如同计算机的内设资源作用于“窗口”，你有什么样的内心，脸上便会呈现什么样的“风景”，要美要丑，由你控制，因此，有空闲的时候别懒着，看看书，旅旅行，与朋友交谈，心情的愉悦与知识的积淀会通过内里反映到外表，你平时的知识积累，会不经意地便浮上你的脸庞，这就是传说中的——知性美。

3.穿衣要整洁，不求贵，但求干净合适。穿衣有三层境界：第一层是和谐，第二层是美感，第三层是个性。作为学生，穿衣的第一要务是和谐，干净。如何干净，那就是常洗衣呀亲。特别是夏天，每天抽出三五分钟就可以把衣服洗净，晾干，第二天闻着清新的味道，而不是昨天汗臭的味道，你的心情也会大好的。衣服不需要多，不需要贵，两件舒适的换洗衣服即足够。勤洗勤换，不只是美，而且卫生。

4.年轻是最好的化妆品，你不需要涂脂擦粉，朝气与自信是你最美的美肤品。别懒得脸都不洗，那样的话，就是神仙姐姐的美容药水也救不了你呀。

 你原以为只要跨过这一步，生命就将有所不同，当跨过这一步，你或许就不是你，而是一个真正可以去冒险和犯难的人。
——谢旺霖《转山：边境流浪者》

美丽如你，丑陋如我

□雅　菲

认识紫歌是在大学报到的那天，一身素衣，两根麻花辫，只是面貌有些狰狞，还有点口吃。我知道，这样的女孩子注定会成为“焦点”的。

入住第一天，宿舍的姐妹就打得火热，而紫歌却不言亦不语。每次回宿舍，我们狂欢不止，而她则会一个人站在阳台上捧本书，断断续续地念着什么。自然，她也成了大家茶余饭后的“谈资”。

之后几天，大伙发现，每天晚上下晚自习，屋里的几个暖壶都已经打满了热水，屋里干净如洗。会是谁呢？一连半个学期，这个谜都没有解开。

整个大一就这样在懒散和讥讽中逝去，而紫歌对我们的冷嘲热讽仿若没听见一样，每天依旧忙忙碌碌。转眼，一学期结束，在我们放假都要回家的时候，紫歌却买了一套英语资料，选择了留校看守整栋宿舍楼。让我们惊诧不已。



原创

再开学一切如旧，大家依旧对她冷嘲热讽，只是相对温和了一些。

转眼进入了深秋，天渐渐冷了。而紫歌依旧每天在阳台上默读，难道她不怕冷吗？她是铁人，怎么会？笑谈中一丝冷意袭来，这也是我们最难以理解她的地方。

一天，我晚自习时突然想起手机忘记带了，在我匆匆忙忙地往回跑的时候，突然看见了紫歌，一手提着两个暖壶，矫捷地走着，仿若天鹅一般，霎时，她的形象在我的心里彻底反转过来了，原来真的是紫歌，这一年多，她每天都在为我们默默地做着一切。

这之后，大家依然会拿紫歌开玩笑，每次，我的心里都会异常难受。

那天，紫歌又在阳台上背书的时候，我于心不忍，把紫歌拉了进来。看着大伙疑惑质疑的目光，我第一次选择了沉默。

半个月后，系里要搞外语演讲比赛，大家忙得焦头烂额。在确定演讲人选的时候，我突然想到了紫歌，我想她是可以的。班会上，在我征求大伙意见选紫歌演讲的时候，班里同学乐翻了天，声音一浪高过一浪——选紫歌，选紫歌。一听就知道，这里面更多的是嘲笑和愚弄。那天，我第一次发了火，为紫歌。

那晚，她依旧一个人在阳台上背她的语法和单词，我破天荒地走上了阳台，轻轻地拥住了她，她仿若木鸡一样呆在那里，我笑着说道：这两年你的努力我都看到了，演讲你肯定能行的，你有一颗火热的心，那天你提着水我都看到了。

演讲那天，她果然一鸣惊人，往日的结巴早已不见踪影。那天紫歌得了一等奖。这成了整个校区的特大新闻。

捧回奖杯的那天，我们特意去饭馆庆祝了一番，在饭桌上，我说出了紫歌的打水和打扫宿舍的秘密。那晚，我突然发现，大伙已经不再排斥她了；那晚，我们哭得一塌糊涂；那晚，我们郑重向紫歌道歉。摇曳的灯光下，大伙泪水涟涟。

那晚，校园的道路上第一次出现了一道亮丽的风景：我们姐妹六个并排走在校园里，一人手里提着一个水壶，歌声飞扬，笑声串串。引得男生目瞪口呆，不明所以。

再后来毕业，老大选择了考研，老二回地方成了一名老师，而紫歌却去国外当了一名义工，她的举动再次震惊了我们，一次和老大聊天的时候，老大说：紫歌有一颗善心，她的这颗心在哪都会开花结果的。

和紫歌视频的时候，紫歌更自信了，已经没有了昔日的自卑，在我祝贺她的时候，紫歌说：老三，你还是那么漂亮，泪水瞬时涌满我的眼眶，我匆匆切断了视频，我的泪水簌簌而落：紫歌，你知道吗？在你这颗善心面前，丑陋的不是你，而是我们。

小贴士：

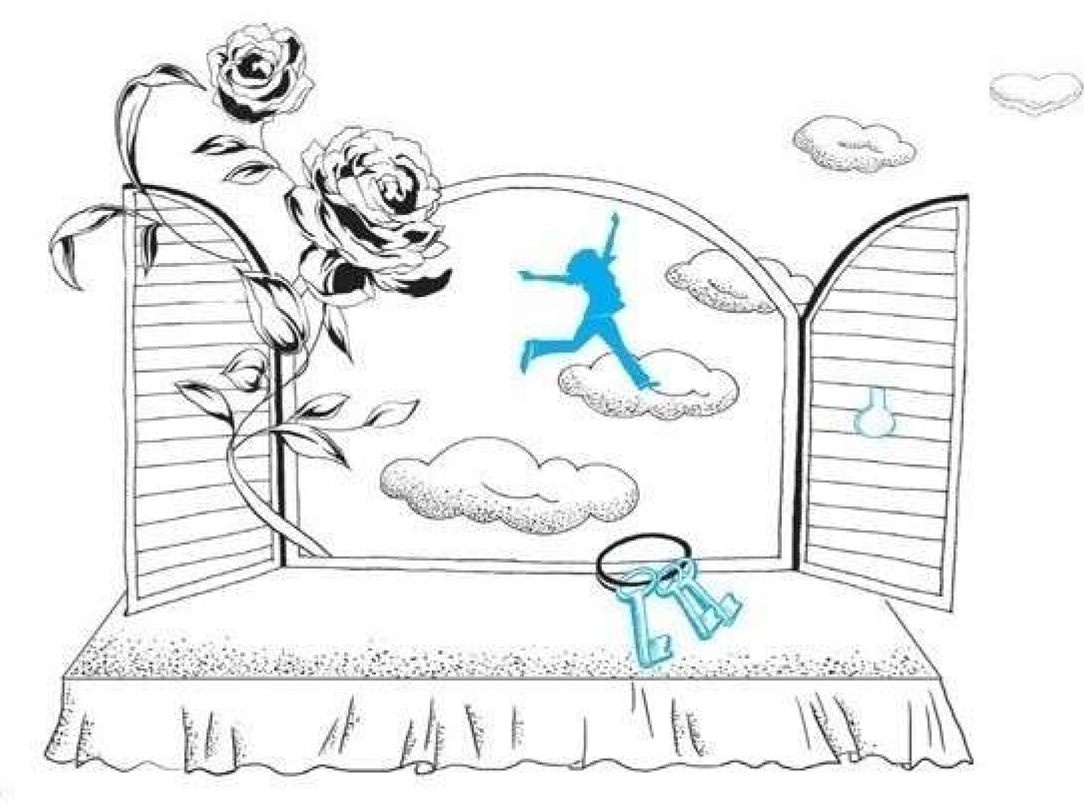
1.善良的心就是暖阳，它的温暖可以化解一切；

2.一颗好心抵得过黄金；

3.善良的行为使人的灵魂变得高尚，能医治心灵和肉体的创伤。

打开内心，才能活得有价值

□李　静



我们的社会会潜移默化地传递给女孩子很多信息，比如女孩子不能太张扬，不能太强势，女孩应该善良懂事，应该以家庭为重。中国的传统文化造就了现在社会的主流价值观，无论多么叛逆的女孩子，都不可能不考虑这些，不能不在乎父母和旁人的感受。

我很幸运，因为我的父母就是当年叛逆的一代，给了我一个自由、个性张扬的成长环境，以至于后来我发现，我跟身边很多传统的女孩子没有什么共同语言，要好的朋友总是一些淘气的男孩子。记得当年每天和朋友“厮混”的日子，我不像其他女孩子那样喜欢逛街，做头发、热衷于绯闻八卦。我更陶醉于跟朋友没完没了地聊天，天南地北，听别人的故事，聊自己的梦想，整天琢磨着“以后咱们要干点什么”。也许就是这样的性格，让我有了今天的家庭和事业。我不太在意我在别人眼中是否成功，但现在拥有的一切给了我巨大的成就感和满足。这不得不归功于让我拥有这种独立人格的父母。

在我眼中，男女有别，而且这种区别还很大，尤其是在性格特质和思维方式上。但对于一个独立的人格来说，男女并没有区别，每个女孩子，首先都应该是一个独立的“人”。不倚靠，不倾斜。拥有属于自己的快乐，不把幸福和痛苦都拴在另一个人身上。

我身边也有些女孩失恋，家庭变故，或是失业了，就悲痛欲绝，好像整个世界都不转了。容易陷入这种情绪而一蹶不振的女孩子，绝不是因为你遇到了世界上最惨的事，而是没有一个独立的人格，自我空虚。

我也曾经因为工作变故情绪低沉了好久，当时连身体都出现了生理症状。后来慢慢学习，看书，出去旅游。一次站在好望角的海边，面向一望无际的大海，我顿时感到了自己的渺小和无力。有时，不是打击太大，而是自己不够强大，当自己的内心开始丰富多彩，你的勇敢会慢慢战胜不安，失去任何东西也不会将你打倒。

如果可以的话，我想给现在的女孩子两个建议。一、一生都要有梦想。梦想不是只属于无知无畏的童年，也不是只属于要成就一番惊天伟业的男子汉。梦想属于每个完整的人，尤其对女孩而言，追求梦想是爱自己的一个重要的表现。如果有非常想做的事，那就勇敢去试一把，为自己活出个价值。爱自己，不光是要爱惜自己的身体，绝不要让自己变成一具整天只会做头发、修指甲的躯壳，更要照顾自己的内心。找到这份独立的力量后，你会成为一个事业爱情无往不利的赢家。二、有一种精神叫：管他的，豁出去了！不可否认的是，在我们生活的地方，套在女人身上的枷锁比男人身上的可能要多很多。在遇到一件事想做而不敢做的时候，把你脑子里七大姑八大姨的话请出去，把张三和李四的惨痛经历都归零。别一直用大脑的计算机去分析成功失败的概率，问问自己的心，是不是足够想要。如果足够想要，你自己会想出一万种方法做到的。下定决心凶狠地干一把！决定“拼了”之后的力量，是你犹犹豫豫的时候完全看不到的。最后，永远不要担心活得潇洒就没有女人味。老天把你造成一个女人，你骨子里就一定拥有温柔、善良、性感和智慧。你也可以用豁出去的精神，勇敢地把它们掏出来。相信自己，你本来就是个完美的女人！勇敢打开内心，才能活得有价值。

（柠檬摘自《大学生》　图/张翀）

没有勇气追逐梦想，没有时间陪伴家人，没有勇气表达自己的真实想法，没有和好朋友保持联系，后悔没有活得更快乐。
——五大人生憾事

我的女儿乐“北漂”

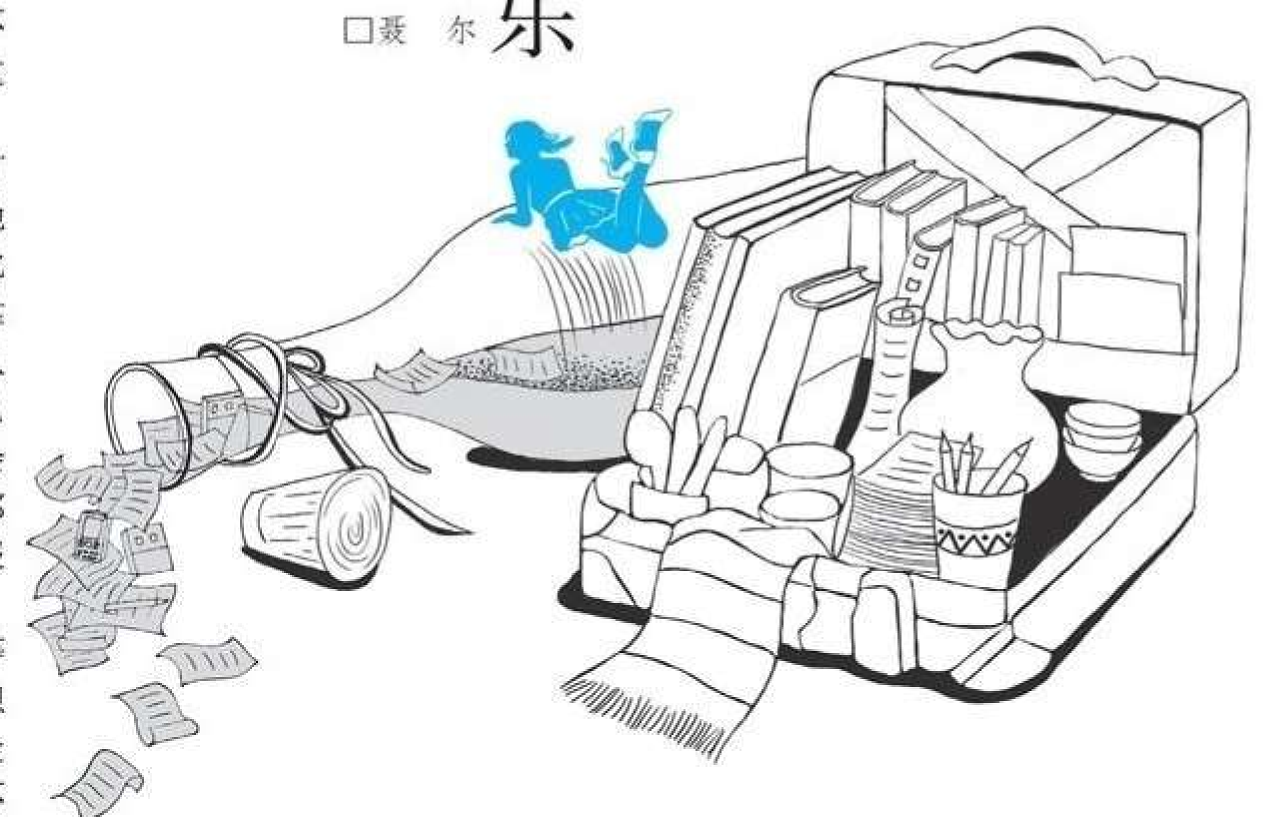
□聂　尔

她拖一只大红箱子回来过年了。那箱子比她本人小不了多少。她穿一件黑蓝的旧外套，是为了抵御火车上的脏。她是一个瘦小的人儿。那只箱子在下火车时被列车员弄断了拉手，所以更难对付了，她还不让我们去接她。一进家门，放下大箱子，她笑嘻嘻地给我和她妈一人发了一张百元钞票，不知道是啥意思，逗得我们哈哈大笑。我说哪有给长辈发压岁钱的道理，她也不理，径自在屋子里转开圈子。这就是她的快乐。

她没有毕业就开始在北京打工了。离毕业还有两个月时，她没有回家，从武汉径直跑到北京，在大兴租了一个小房间，靠从网上向外发简历找工作。我从心底认为不容易找得到。她自己也是这样认为的。她学的是会计，却视会计如仇雠，决不找那一类的工作。各类图书公司、报社、杂志社、网游公司，等等；面试、投递简历和旧文章，等等。她使出种种办法。很难想象，她那样一个瘦小的人儿，走在没有人在乎她的人海里，会不丢掉信心。但也许她并不需要信心，只要有自由就够了。她想在北京试试，那就试试，有什么大不了的？终于有一家图书公司让她为他们写手机小说。一种千字的微型小说，随兴之所至，任意地编造。数量也很重要，甚至比质量更重要。因为有不少青年需要拿手机小说消磨掉他们枯坐在地铁里的时光。

六月天，挥汗如雨，在顶楼上，她昏天黑地地写，写到腰酸背疼。一篇15元。我说这简直是剥削。但她一天能写十好几个。

如果一直让她写那玩意儿，她就能付得起房租和饭钱，就不需要我为她付房租了。她没有怨言，因为她从未想过可以依靠谁。只是太辛苦了。她居然能够吃苦，这是超乎想象的。一个月后，那家公司通知她去上班，但



需要拿毕业证去报到。她沿京广线在北京与武汉之间火速跑了一个来回。报到第一天，在陌生的公司直接放下行李，赶上了公司的集体旅游。去的是泰山。一下火车，就上汽车，下了汽车，就登泰山。她登上去了。她以前体力并不好，现在却是无往而不能，虽然还是那样瘦小。

她的生活和她的写作都是轻盈的。她没有我们这一代人的政治包袱。她不认为天下兴亡与她有关。她影子一般走在城市的街头。她往乞丐的空罐子里投下一张纸币，然后快速地跑开。在家里，她会踩着脚跑动，就像她还是小学生时那样。她加入北漂一族，并不为了什么雄心大志，她只不过觉得回到家乡无事可做罢了。

她工作了多半年，得了两个第一，业绩和创意双料冠军。她在工作日志里这样写道：“哇噻，从小到大头一次得第一，竟然是在公司。”下面画了一个不成形状的笑脸。

每次回家来的头两天，她会怀着不易察觉的兴奋，给我讲一讲我们分开之后，她在外面的见闻。北京的几任房东，新结交的朋友，公司里的同事，她的男朋友，公交车上的人。她讲得很有趣。她的叙事简练而又传神。通过她的叙述，我认识了她所认识的很多人。听着她异常简单的叙述，你会忽然认识到，生活真的是第一重要的事情。

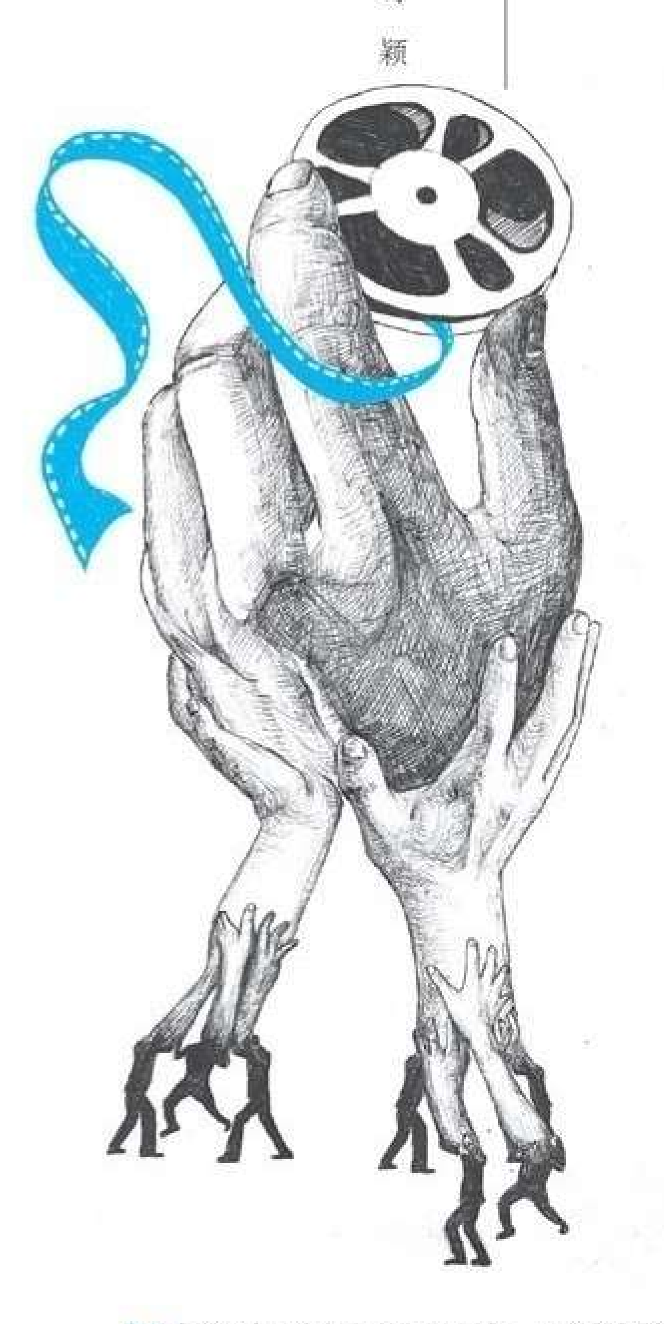
她很快恢复到以前在家时与我调笑无态的样子，就像我们从未分开过，就像她还在上初中。她就这样轻轻地回到家里，然后再走回到路上。她是我的从小到大的女儿。她也像是我的一个幻觉。我从未相信过，她会在不断的变化中成长到如此这般模样。

（忆昔摘自《路上的春天》中国人民大学出版社　图/张翀）

好莱坞的『完胜秘籍』

□葛 颖

寻求和认识好莱坞的秘籍，一直是国际电影节并不避讳且津津乐道的话题，在所有A类电影节中这算得上是一道独特的景观。



电影节早已谢幕。不管你怎么看它，电影节的力量是有限的——几乎所有高扬“艺术与多元”旗帜的A类电影节，骨子里都有反好莱坞的情结；只是忌惮于好莱坞的势力，如何摆正与它的关系，便上升为此类电影节的生存之道。因而并不拥有A类电影节的美国，事实上却成了所有A类电影节无法回避的在场者。而如何安排这个在场者，每个电影节都有各自的考量。其中的奥妙，堪称学问。

寻求和认识好莱坞的秘籍，一直是国际电影节并不避讳且津津乐道的话题，在所有A类电影节中这算得上是一道独特的景观。因为选择让这个在场者隐身是一种普遍的做法，而上海国际电影节却予以高调宣示，也许这是出于差异化的考量。从电影节的定位而言,年轻的上海国际电影节更多地担起了中国电影的整体思考，积极助推电影的产业发展，对它来说可能更为现实和迫切，甚至责无旁贷。也就是说，在自上而下确认了中国电影的主要生产方向是在商业片之后，如何师法好莱坞，如何仿制美国大片，就理所当然地屡屡成为电影节内外的焦点热议。只是本该作为主角的参赛片却沦为了陪衬，它们在电影节上的表现少人问津，以后的命运更乏人关心。这多少让一场国际级的竞赛变成了一个行业高峰论坛。中国人向来信奉“他山之石”，既然认准了好莱坞之路，那么借电影节的艺术平台，凝聚八方智慧，行探究商业片之实，也就无可厚非了。

好莱坞的秘籍究竟在哪儿？我们曾经一度认为是故事。后来发现好莱坞也有太多滥俗的故事。跟着又认为，也许故事滥不滥不是关键，怎么说故事才是关键。于是，类型策略成了台面上的中心议题，似乎中国商业片的原罪都在于我们只有志怪和苦情的传统，缺乏类型的系统训练。可是再后来，发现类型策略并不可靠，连好莱坞都在不断地予以颠覆。于是又把目光投向了后期特效，觉得好莱坞的大多数故事其实并不咋地，关键还是人家有了化腐朽为神奇的电脑虚拟技术，制造银幕奇观才是王道。偏偏观众不买账，一轮“技术流”换来的是一轮指其粗糙胡说的板砖。花出去不少的真金白银后，我们才又明白还有一道叫“前期特效”的制作流程，没有它打底，后期特效不光费工费时，而且做出来的活儿欠缺质感，容易显假。本届电影节期间，一家七十多年历史的好莱坞前期特效公司牵手上海的电影器材公司，无疑会令中国电影的制作工艺上一个台阶。我们由此或会进入一个“全真类型”时代，再没有不敢触碰的类型，也用不着挂羊头卖狗肉了。

技术确乎是好莱坞的秘籍，我们花了巨大的代价终于摸到了其中玄妙。当然，也只有在欧债危机驱之不散的阴霾下，在中国作为新兴市场翘楚的当下，好莱坞才会主动输出它的核心技术，天时地利缺一不可。可是，倘若认为技术乃好莱坞的终极秘籍，实在不免管窥蠡测。

近来国内学界又开始关注好莱坞的管理——说穿了，什么样的体制出什么样的人，人的素养在机器面前是决定性的。今天哪怕有了设备，我们也拍不出《泰坦尼克号》，道理其实很简单，我们绝大多数从业人员的素养没

 相爱者互不束缚对方，是他们对爱情有信心的表现。谁也不限制谁，到头来仍然是谁也离不开谁，这才是真爱。——好的爱情有韧性，拉得开，但又扯不断

到那个份上。而一个从业者的素养除了专业技能，还有精益求精的态度，以及团队协作精神。李安曾经感叹好莱坞团队的职业素养，事实上，几乎没有一个越洋去好莱坞拍片的华人导演对此不心生感触，这或许就是好莱坞那些不为圈外人所知的强大。打个比方，中国乒乓队一定不惧送给美国人几把球拍，即便是把几名选手送过去，想也无妨。因为那套扎根于国情的青少年培训机制是搬不走的，有了它，我们就掌握了冠军的摇篮。所以，又一个好莱坞秘籍显然是那套管理机制。那么它在哪儿呢？

每年奥斯卡的颁奖晚会一定不会遗漏这样一个环节：在一段由哀婉渐入磅礴的乐曲中，银幕上依次叠化出本年度逝世的好莱坞电影人。有时我会很惊愕，因为岁月早已让他（她）销声匿迹，我都以为他（她）已作古多年。他（她）显然对当下的电影和观众失去了影响，但他（她）存在过，曾经奋斗过，好莱坞不会忘却。这种特别宣示的仪式，无疑会给每一个好莱坞从业人员以荣耀，以榜样的力量。试想：有哪个行业的年会可以引来全球的注目？有几个人的离世可以如此张扬？这种深植背后的行业优越感，是打造企业精神的前提，它会召唤出“爱岗敬业”“任劳任怨”“革命工作不分贵贱”等正向价值。我在好莱坞曾经碰到一个学电影的日本青年，他为了谋生，开了一家洗衣店，专替剧组洗衣服。后来规模扩大，因为他动了脑子，洗和熨都比别人上心。他说他爱这一行，日后还要连锁。我问他电影梦怎么办。他说这就是他的电影梦。我不知道好莱坞究竟有多少这样揣着电影梦的年轻人，又有多少人能将那些电影梦安放在合适的地方。好莱坞的管理机制像一只无形的手，调配着从全世界涌来的资源。它把好莱坞充分地精细化，同时又将各个门类高度地整合成一体。每一颗被拧在这架机器上的螺丝钉都找到了自我的价值，都愿意永远做好这颗螺丝钉，并将机器的成功视同自己的成功。

“让更多不相干的人来好莱坞吧”，在好莱坞你常能听到这句口头禅。事实上，百年好莱坞的历史就是一部各色人等聚散分合的历史。今天的好莱坞早已不是传统概念的电影人占主导的地方，风险投资人、工商管理硕士、工程师、材料专家、IT精英随处闪现。他们带来了新观念、新方法、新专业，使这个百年字号老而弥坚。让不相干的人进来，何尝不是一个好莱坞的秘籍，其中蕴含的开放心态和前瞻考量，相信已无须赘述。

（飞花似梦摘自《解放日报》2012年8月27日　图/陈明贵）

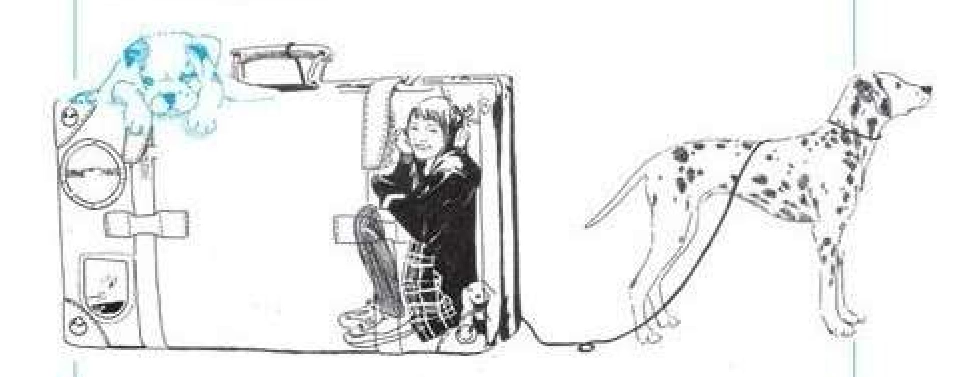
弟子问高僧，他觉得贪、嗔、痴中，“嗔”字他最难克服，要如何处理自己的愤怒？

高僧反问弟子：如果你是一个长途跋涉的旅人，在途中遇到一只疯狗，莫名其妙地对你狂吠，你会：

一、绕过它，继续走自己的路。

二、趴下来，也对它狂吠。

相信连小学一年级的学生都会明白，什么才是理性的选择。



途中遇到一只疯狗，怎么办

□吴淡如

“然而，在日常生活中，我们通常选择的是什么？”

每次我在演讲时这么问，听众都会露出会心的微笑，很多人很诚实地说，没错，我们都选第二项。

“而且，我们不但对它狂吠，还企图咬它一口。看是它厉害还是我厉害，对不对？”

很多人都点头。

因为愤怒，我们会有某种报复心。

报复并不会让我们尝到任何甜头，但我们总是忍不住反击，即使这种反击损人不利己，且降低了我们自己的人格。

（阿丹摘自《不生气的技术》漓江出版社　图/志荣）

你不是富翁的7个原因

Millionaire □Mr.Self Development 编译/Junney

你之所以不是富翁是有原因的：

第一，你让自己接受了“金钱并不重要”这个观点。

人们很不幸地沦为“金钱并不重要”这个谎言的牺牲品。这正好也说明了他们财务紧张的原因——如果你认为拥有大把大把钞票不是人生中的一件大事，那你自然不会成为富翁。

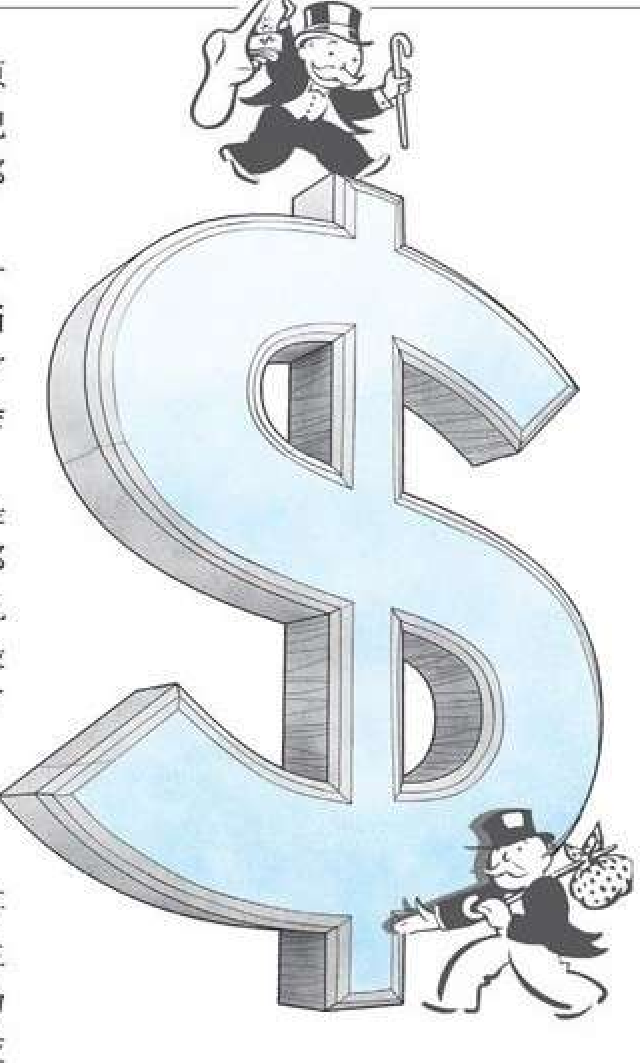
如果你觉得鹦鹉对你来说一点都不重要，你会买下一只来当宠物吗？当然不会！只有你非常非常想要得到一样东西，你才会有可能获得它。

如果拥有一幢房子或公寓是你最最渴望实现的目标的话，那你最终住进一幢房子或公寓的机会就很大。如果生存是你眼下最最紧要的一件事，那么你会为了生存付出一切，但你的人生不会走向富足，因为富足对你来说一点都不重要。

生活中的成功与我们对此事的在意程度密切相关。要是你生活中缺失了某样东西，那是因为你没有给予它足够的关注。你应该把挣钱放在非常重要的位置，因为金钱决定了你衣食住行的品质，也决定了你所能接受的教育、医疗的好坏。拥有财富，你可以帮助更多的人，还能让子女过上更好的生活。

第二，你自认为不够格成为富翁。

成百上万的人每天都被各种财务问题困扰着，仅仅是因为他们不相信自己能成为富翁。“财富只属于别人”，这是多数人头脑中所持有的成见，而这种想法的源头却来自于好心的父母、善良的信仰，以及媒体的宣扬。虽然我现在已经摆脱了这些想法的束缚，但我过去也碰到过这些问题。



如今我所持有的观点就是：“如果你能做得到，那我也可以，甚至可以做得比你更棒、更快、更好。”这并不是说我变得傲慢了，而是我发现世上没有重要的人和不重要的人这种说法。我们每一个人都是同等重要的，我们每个人都理应得到各自真正想要的东西。

第三，你不知道自己想要的是什么。

如果你不知道自己想要的是什么，你就很难有所收获。你必须要明确自己想要的生活。不论你想要的是在家工作，还是每年出国度6次假，都可以，关键是要明确你想要的是什么。

第四，你没有相应地创造财富和管理财富的计划。

一旦你明确了你想要达到的财务目标，你一定要想出一个能实现它的计划。你应当严格控制预算。你也应当发挥自己的技能和天赋制定出能给你带来更多收入的方案。

第五，你不知道该去做什么。

马尔科姆·福布斯（Malcolm. Forbes）曾说：“人们一生中所犯的最大的一个错误就是没有去做他们最为享受的那件事。”如果你对一项事业没有兴趣的话，就不要投身进去。几年前我打算购买几家非常流行的女性健身中心，因为那时我觉得这是一笔很不错的投资。幸好我最终没有那样去做，因为我对这项生意的兴趣真的不是很大。尽管我热爱健身，但对运营一个健身中心并无多大热情，所以我肯定会被其他热爱这项事业的健身房老板淘汰掉。

如果你热爱一件事，那你整天都能埋头于这件事而不觉得无聊，这样你才能在这个领域内出类拔萃。如果你全力以赴地去做

坏消息综合征症状：在各种消息中乐于相信、传播、分享“坏消息”，在社会发展的多种可能中，倾向于相信最坏的那一种。——美国调查机构称中国网民患有“坏消息综合征”的比例为62%，与世界平均值41%相比高出21%。这一症状的背后，隐藏着互信缺失、生活无望和内心焦虑

你真心热爱的事情，那没有人会是你的对手。

所以，先发现自己所热爱的事情。如果你书房里摆满了关于不动产的书籍，那就可以说明你的激情之所在了。如果你书架上放满了非虚构类文学作品，那就意味着你很想逃避现实。

第六，你没有像富翁那样去思考。

富翁的思维都是有规律可循的，如果你也照着他们的思路去思考，那你也能成为富翁。用詹姆斯·艾伦的话来说就是"人即心智。"如果你改变心智，那你就可以改变一个人。你可以通过改变一个人的思维倾向来改变他的思想。如果你老是与一些认为人生不易的人混在一起，那成功对你来说就真的是非常渺茫。如果你和那些讨论着油价是如何重塑他们的生活的人混在一起，你也就很难取得成功。

你是一个创造者，就要像一个创造者那样去思考。把思想都聚焦在你渴望的而非你不愿看到的事情上，你就可以给自己的人生注入许多积极美好的事情。

第七，你没有像富翁那样行事。

富翁会立刻采取行动，因为明天永远都不会到来。当你来到了你所谓的未来的时候，你所处的时间点依然是当下。

当下是你所拥有的一切，所以你一定要立刻采取行动。先写下能让你一步步接近目标的行动步骤。然后立刻采取行动，而且每天都要坚持去做。

要是你有激情、有信念，你很快就会发现成功是你理应得到的奖赏。当然，成功之路需要你付出许多努力。和有些人所想的恰恰相反的就是，富翁工作都很努力。

也许你用不着一辈子去努力工作，但在你事业或创业初期，你必然要付出许许多多的汗水。为了推出自己的产品或服务，你很有可能就会感到筋疲力尽。这都很正常，也不是什么多大的问题，因为当你对你的目标充满激情之时，你可以每周努力工作80–100个小时，且依然感觉非常棒。

现在你已经知道了成为富翁的方法了。

（小月摘自《译言网》 图/辛刚）





□约翰·威尔逊

一抹云彩像摇篮一样挂在落日近处，
深红色的光束染红了辫子状的雪地；
我长久地凝视这飘浮着的壮丽，
连下面的湖水也闪烁着光芒；
它的神采那样静谧，慢慢地浮动，
甚至在它倏忽一闪中也有静止不动，
夜晚碰巧刮来的一阵狂风，
将旅行者吹到美丽的西方。
我想，这象征已逝的灵魂，
他的白色长袍披上祝福的闪光，
在仁慈的微风下摆动，
向上直抵天国金光闪闪的大门，
信念的眼神平静祥和，
向我诉说他辉煌的宿命。

A cloud lay cradled near the setting sun,
A gleam of crimson tinged its braided snow;
Long had I watched the glory moving on,
O'er the still radiance of the lake below;
Tranquil its spirit seemed, and floated slow,
E'en in its very motion there was rest,
While every breath of eve that chanced to blow,
Wafted the traveler to the beauteous west.
Emblem, methought, of the departed soul,
To whose white robe the gleam of bliss is given,
And by the breath of mercy made to roll
Right onward to the golden gate of heaven,
While to the eye of faith it peaceful lies,
And tells to man his glorious destinies。



多情却似总无情

□刘墉

妻的眼睛不好，所以自从到美国，就常去看一位眼科名医。每次从诊所出来，妻都要怨："看了他十几年，还好像不认识似的，从来没笑过，拉着一张扑克脸。"

有一天去餐馆，远远看见那位眼科医生，他居然在笑，还主动跟妻打招呼。妻开玩笑地说："真稀奇，我还以为你从来不会笑呢！"

眼科医生笑得更大声了，突然又凑到妻耳边，小声地说："你想想，看病的时候我能笑吗？一笑、一颤，手一抖，雷射枪没瞄准，麻烦就大了。"说完，又大笑了起来。

饭吃一半，那医生跑过来，举着杯敬妻。脸红红的，看来有几分醉了。喝下酒，话匣子打了开来："你知道在美国，医生自杀率最高的是哪一科吗？"他拍拍自己胸脯："是眼科医生！"

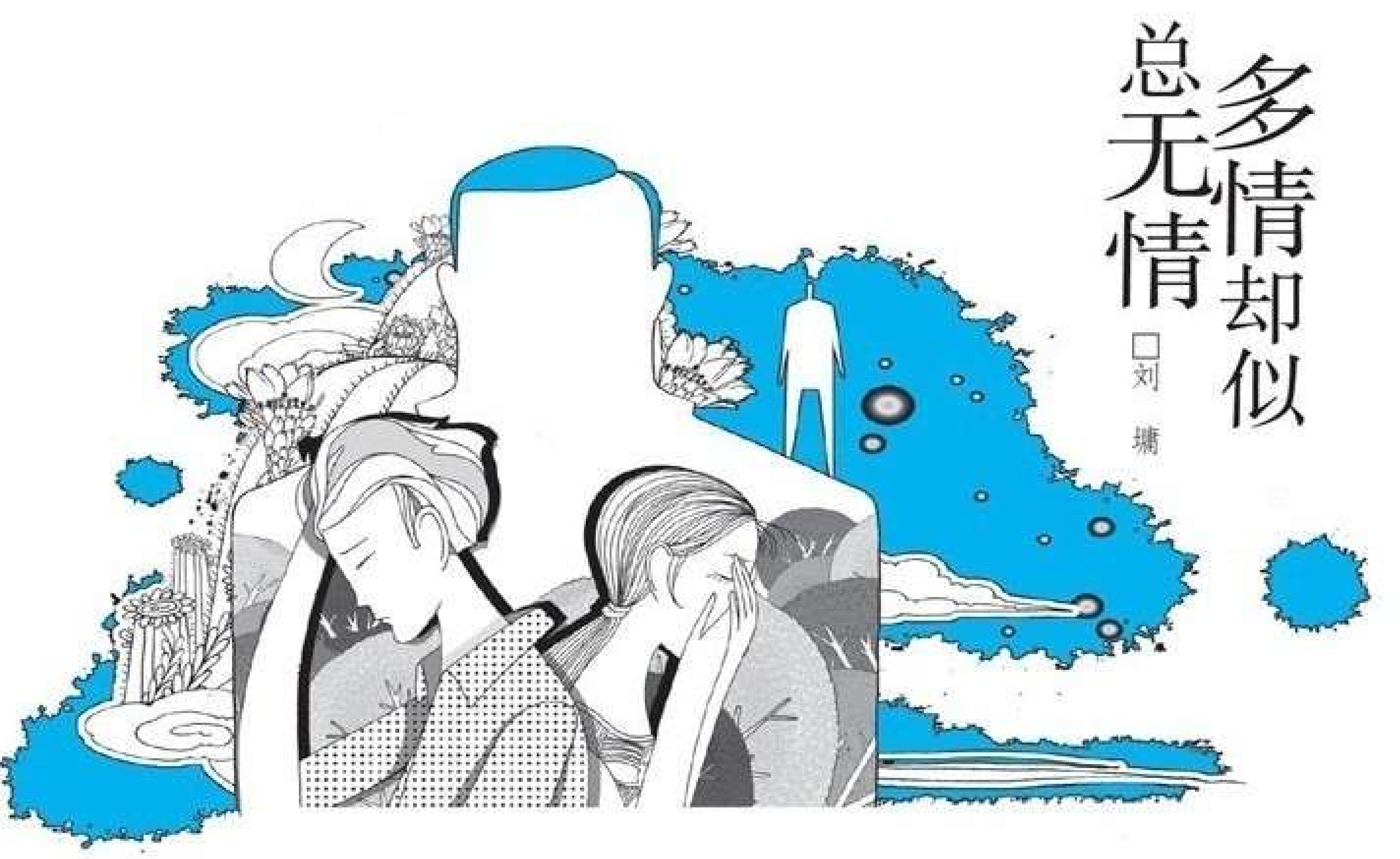
停了几秒钟，抬起红红的眼睛："想想！揭开纱布，就是宣判。看见了？看不见？你为病人宣判，也为自己宣判。问题是，前一个手术才失败，下一个病人已经等着动刀，你能伤感吗？所以我从来不为成功的手术得意，也不为失败的手术伤心，我是不哭也不笑的。只有不哭不笑的眼科医生能做得长，也只有不哭不笑的眼睛看得清，使病人的眼睛能哭能笑。"

他这几句话总留在我的脑海中。

有一天在演讲里提到，才下台，就有一位老先生过来找我。老先生已近八十了，抗战时是军医，他拉着我的手，不断点着头说："老弟啊！只有你亲身经历，才会相信。那时候，什么物资都缺，助理也没有，一大排伤兵等着动手术，抬上来，开刀，才开着，就死了。没人把尸首抬走，就往前一推，推下床去，换下一个伤兵上来。"

我把眼睛瞪大了。

"是啊！"老先生很平静："死人可以等，活人等不及啊！有时候手术台前面，堆了一堆尸体。救了不少，也死了不少。你能伤心吗？你有时间去哭去笑吗？所以，只有不哭不笑的能撑得下去，只有不哭不笑的医生，能救更多人。"



到深山里的残障育幼院去。才隔两年，老师的面孔全不一样了。

"一批来、一批去，本来就是如此。"院长说，"年纪轻轻的大学毕业生，满怀理想和爱心，到这里来。抓屎、倒尿，渐渐把热情磨掉了，于是离开。然后，又有新的一批跟上来，不是很好吗？"

说着，遇见个熟面孔，记得上次我来，就是他开车送我。"王先生是我们的老义工了。"院长说。我一怔，没想到那位满脸皱纹、皮肤黝黑的中年人，竟然是不拿钱的义工。

"他在附近林班做事，一有空就来。水管破了，今天他忙死了。""他是教友吗？""不！他什么都不信。他只是来、只是做，做完就走，隔天又来。你不能谢他，他会不好意思。只有这种人，能做得长。"

到同事家里做客，正逢他

 作为一个孩子，最莫名其妙的一点就是当你成长到能领悟父母苦心的岁数时，能对他们表示感激之情的机会却已变得屈指可数。
——在《时代》周刊专栏《我爸与父亲节》中，作者Joel Stein说

的女儿送男朋友出国，两个人哭哭啼啼，一副要死的样子。“年轻人，太爱了，一刻也分不开。”同事说，“只怕很快就要吹了。”“这算哪门子道理？”我笑道。“等着瞧！教书教了几十年，我看多了，愈分不开，变得愈快。”

果然，半年之后，听说两个人吹了。都不再伤心，都各自找到新的恋人。

想起以前研究所的一位室友，不也是这样吗？刚到美国的时候，常看他打越洋电话。在学校餐厅端盘子，一个钟头三块钱，还不够讲三分钟的电话。常听两个人在电话里吵架，吵完了哭，哭完了又笑。女孩子来看过他一次，也是有哭有笑。激情的时候，把床栏杆踢断了；吵架的时候，又把门踹了个大洞。

只是，当女孩回台湾，他神不守舍两三天，突然说：“才离开，就盼着再碰面；才碰面，心里又怕分离。爱一个人，真累！”然后，他去了佛罗里达，不久之后结了婚，娶了一个新去的留学生。

不知为什么，最近这两段老山友的话，常袭上我的脑海。我渐渐了解什么是“多情却似总无情”“情到浓时情转薄”，也渐渐感悟到什么是“太上忘情”“情到深处无怨尤。”

只有不喜不悲的人，能当得起大喜大悲。也只有无所谓得失，不等待回音的人，能攀上人生的巅峰。

（聂勇摘自《时文博览》2012年第9期 图/孙红岗）



各系笑侃学校食堂

艺术系：食堂大师傅的大衣和我们的调色板一样色彩斑斓。

历史系：这些香肠和咸鱼不知是哪个朝代的？我们考古专业的对此非常感兴趣。

数学系：不知道现在度量衡标准是否有所改变，一个二两重的馒头几口就吃完了？

生物系：可能生物的基因又发生变异，要不青菜怎会变得又甜又酸又苦？

中文系：想不到食堂也充满浪漫主义色彩，肉里能吃出头发，这是哪个流派？

越没有“我”越快乐

□梁文道

也许你和我一样有过这种经验：一件起初看来会让自己开心的事，最后却反而让自己痛苦。比方现在大家都在热议iPad和iPhone4，假设我想我也可以拥有一件，必定会很快乐。于是我高高兴兴地跑去排队购买，结果排队时被人插队，踩到脚，日晒雨淋，终于轮到我了，却说卖完了。我可能因此变得好生气。好愤怒，原本想要悦己的事，结果变成虐己。

想悦己，得弄清“谁”是你自己

“我还认识有些人，一辈子都活得很难过，总是记得十年前某某人欺骗他伤害他，或是某些童年阴影让他很不快乐。其实他仇恨的那些人，有的说不定早就不在人间了，剩下的也早就不再来往，发生的事早都变成历史。真正让这些事过不去的，其实是这个人自己放不下。这时这个‘自己’就变成封锁自己的牢笼。他被关在那些难过的记忆里面，太在乎自己要求的正义没有获得，补偿没有实现。他想用怨恨来补偿快乐，却离快乐越来越远。”你看，我们变得和追求快乐的目的背道而驰，往往是因为没搞清楚，那个想要取悦的“自己”，究竟是谁？他是由哪些部分构成的？或是糊里糊涂把父母、老师、朋友，甚至大众传媒告诉你的需要，不假思索地当成自己的需要；或是固执地认为应该坚守一个理论上不应该改变的自我，把自己变成“自我”的囚徒。

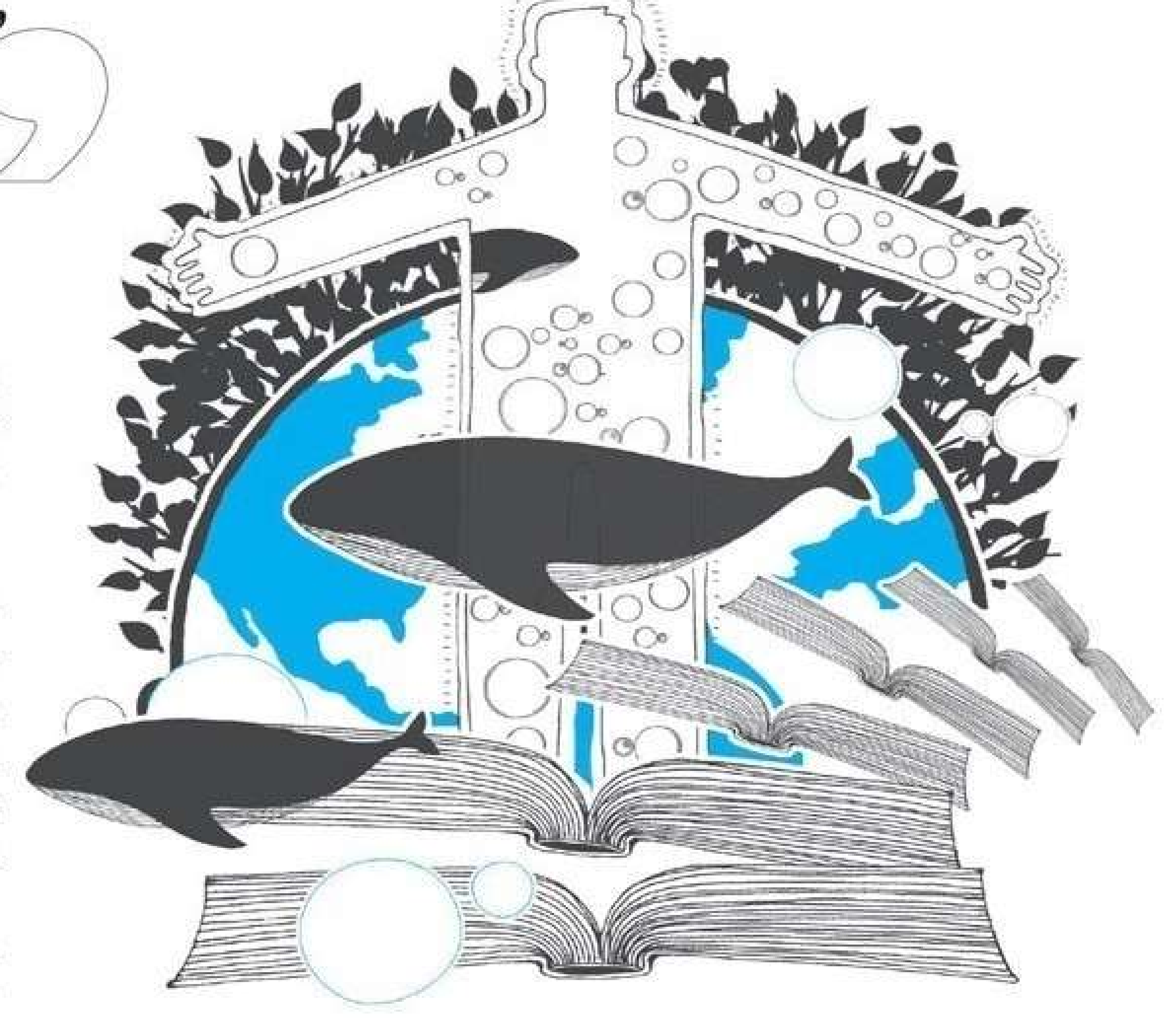
“所以我常觉得，放弃‘自己’这个概念时，说不定会快乐很多，轻松得多。”

和自己保持距离，才能看清自己

我们常常要透过别人这面镜子，了解自己。但既然是镜子，就有可能变形或扭曲。这时，我们要靠自己敏锐的感觉看清楚自己。每当你觉得快乐或不快乐，满足或不满足时，你都清楚地跳出来看一下自己，这时被刺激被满足的究竟是什么？我需要这样的满足吗？

拿最近发生在我身上的一件事来说吧。上个月，我到北京工作，刚到第一天，正在准备第二天一场千人的盛大活动，家人忽然来电话告诉我，我从上大学起养了17年的猫，小吉，忽然死了。那一刻，我脑中一片空白，毫无意识地猛然站起来。小吉像我的女儿一样，跟我很亲，从小就会爬到我的毯子上来睡，我一直看着她长大。

我连着好几天都摆脱不了那种空白，不可抑制地想象它最后倒在地上的那一刻。它可能拼尽力气地发出最后的哀鸣，抑或疲惫的沉沉睡去。生命究竟是什么？那具躺卧的躯体分明就有小吉的样子，但它比起之前还爬得起来的活物到底少了些什么，或者多了什么呢？



我很难过，就像失去一位亲人，慢慢地，我开始思考，我究竟为什么难过？也许我难过的只是从此失去某种习惯：比方我以后再也不能回到家的时候，用一种特有的声调呼唤它的名字，期待它的出现；晚上睡觉时，也再

不能期待它跳到我的枕头上，用它的小脑袋顶我的头；没办法再在我的衣服上找到它的毛……这些东西我知道以后不会再有了。

我发现，难过的其实并不是失去这个伴儿，而是失去了我自己身上的某种习惯。因为你从此不会再做某些事了而难过，就是一种很强烈的执著会让你不快乐。

快乐不快乐是有一只手在推你

我们常常会为失去的东西难过，但最好玩的是，东西还没到手，我们往往就已经开始担心会失去它。其实你没得到的东西，本来就不是你的；失去的东西也不是你的。用佛语讲就是：“过去心不可得，未来心不可得。”就像我的猫，它离开了，就不再是我的了。

人最痛苦的，莫过于为“已失去”和“未得到”纠结。

越能放下自己你就越快乐

对现代人来说，爱情也常常是喜忧参半。我们听过太多女人为男人而心碎的故事，也听过太多男人为什么会花心、好色的理由，甚至有人对此提出生物学理论，但我想说的是：“人并不是自然的囚徒，人有能力摆脱本能的束缚。我们今天所有的道德规范，都来自对自然本能的约束和否定。”

我承认，在花心这个问题上，男人可能有各种各样的理由，甚至有客观理论支持，但这些都不表示可以成为一个借口或必须发生的事。在爱情世界里，男人对女人的误解，女人对男人迷思，也许的确有很多客观事实依据，但我相信，人们都是有能力去改变这些东西的。

在爱情中，往往越没有自己，越快乐。太强调对自己的满足，是欲，不是爱。欲望这个东西可怕在，它永远满足不了。好比买车，有了劳斯莱斯，还希望有布加迪；搭飞机，搭头等舱，不如买私人飞机……你会发现，这个过程永远无法满足。在爱情里也是这样，如果你总想满足自己，你就永远不会得到终极满足。当你越能放下自己，投入像冒险一样的过程里面，你才开始快乐。

我们总希望做的每件事、度过的每一刻都要有用，于是不再留时间散步了，不愿意坐在窗下发呆了，换句话说我们不闲了，这样其实少了很多孕育灵感的机会。当我们失去这些机会，人就不太会有大变化，很难跳出原有的格局。

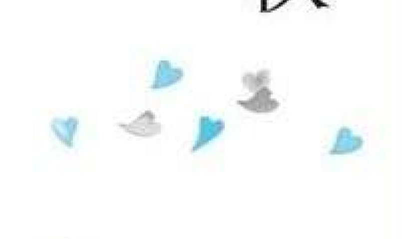
为什么？你看“用”是什么意思？它就是你已设想好的目的。当你所做的一切，都是为了满足既定目标，你就没办法发现在这个目标范围外，更广阔的可能性是什么。所以读一些无用的书，做一些无用的事，花一些无用的时间，都是为了在一切已知之外，保留一个超越自己的机会。人生中一些很了不起的变化，就是来自于这种时刻。

（小薇摘自心灵咖啡网　图/孙红岗）

天净沙·秋

□白　朴

孤村落日残霞，轻烟老树寒鸦，一点飞鸿影下。青山绿水，白草红叶黄花。



（白朴，原名恒，字仁甫，汉族，今山西河曲人。元代著名的文学家、曲作家、杂剧家，与关汉卿、马致远、郑光祖合称为元曲四大家。代表作主要有《唐明皇秋夜梧桐雨》、《裴少俊墙头马上》等。）

【赏析】这首小令，只五句二十八个字，篇幅虽短，却以神来之笔描绘出了一幅绝妙的秋景图。前三句着力渲染出一派深秋凄凉之景。黄昏时，如血的残霞映照着一座孤零零的小村庄，夕阳下淡淡的炊烟袅袅，几只归巢的乌鸦，静静地站立在老树枝头；一只哀鸣的孤鸿，在天边晚霞里远远地飞翔。而后两句，作者却将笔锋一转，写道：青山静静、绿水悠悠，白草绵绵、红叶片片、黄花朵朵，在暮色中，这些明丽的色彩，为这肃杀的气氛平添了许多生机活力。一扫前人一悲到底的俗套。



车祸，人祸

□于莺

值夜班的饭总是不能一次吃完，你看工作一会儿不就来了？刚扒拉两口并不可口的盒饭，电话铃声就响个不停。先是内科的大夫呼我，说是有位内科会诊病人，现在排队候诊的人比较多，这位病人要求先看。我嘴里嚼着饭菜，含含糊糊地告诉他我五分钟后上来，一边加快速度扒拉晚饭。刚挂断，分诊台护士的电话又打进来了，说是刚才那位找内科会诊的病人已经和内科大夫嚷嚷起来了。

我皱了皱眉头，合上饭盒，急匆匆走上楼。在楼道里，就听见了喧哗声，我叹了口气，走到诊室，简单询问了几句患者的情况，拿过病历本，带着患者和家属走出了诊室，来到急诊大厅。这样可以腾出诊室继续看病。

病人是位80岁的老奶奶，一位60岁的大爷骑自行车撞到了她，结果她被送到了急诊，外科处理完她肘部的伤口，然后让内科会诊。我看了看心电图，心房颤动，还有心肌缺血，估计以前就有冠心病。看着情绪激动的老奶奶家属和无助的肇事者，我寻思着如何开口询问既往史。我问老奶奶的家属，老人以前都有哪些病，老奶奶的老伴儿张嘴说："有高血压，还有……"这话音还没落，一边的儿子连忙打断了，说："除了高血压别的都好，什么病都没有。"

我接着问，家里有老奶奶以前的病历吗？这看着挺严重的啊！最好有以前的心电图比较一下。儿子一听，赶紧掏出手机拨打电话，让家里人送以前的就诊病历过来。病人的老伴着急地问我："大夫，拍的那些片子没事吧？"我看了看手里一沓片子——头颅CT、骨盆像、肩关节像、股骨像，所幸没有骨折，于是对老先生说："老爷爷，放心吧，没有骨折。老年人车祸最怕的就是骨折了，这要是骨盆或者股骨骨折，躺在床上几个月，那可就麻烦了。"老伴儿听了连连点头，嘟囔着："没骨折就好，没骨折就好。"

趁着患者家属推老奶奶去打破伤风针的工夫，肇事者紧张地问我："大夫，你刚才说心电图挺严重的，不会有什么危险吧？"我连忙对他解释：从目前的心电图看，老奶奶以前应该是有冠心病的，不过他儿子矢口否认，所以我已经让他去拿以前的旧病历了，如果以前的心电图就有心肌缺血冠心病的表现，而这次的心电图跟以前比较没有变化，就能说明这是陈旧的问题了。我让这位肇事的老人放心，安慰他说："我们不希望老奶奶有什么危及生命的情况，但也不支持家属夸大病情啊，医生的职责就是如实叙述，其他的交给交警队处理吧。"

不一会儿，病人的儿子就拿来了旧病历，交到我手里。里面有一张两个月前的心电图，与现在的这张比较，没什么太大的变化，也就是说，老奶奶的冠心病是以前就有的。我把这个结论告诉了老人的家属，她的老伴儿没说什么，儿子不干了，张嘴就开始骂人，不仅把医院说成肇事方的同伙，还拽着肇事老人的衣领不放。我在一旁不断劝说，请他保持理智，80岁的老人了，基础的疾病至少没有因为车祸而恶化，肇事者一直陪在急诊，该掏的检查费一分没少，也在交警队立案了，跑肯定是跑不掉的。老奶奶的儿子还是不肯松手，拉扯中，肇事老人的儿子也赶到了医院，一看自己的父亲被对方狠狠



半分钟定胜负

□苏　岑

有些自命不凡的人会说：让别人喜欢上我，是分分钟的事。

分分钟，太长了吧?

从心理层面讲，让一个人喜欢上你，只是半分钟的事。

初次见面，能否获得对方认同的关键在于前30秒，能不能征服一个人，就看这见面半分钟。

每个人都克服不了先入为主的刻板印象，既然如此，初次见面，就该讲究技巧。

时间。如果你真的很有诚意地去交涉，那么初次见面，一定要比对方早到一点点。一个比自己先到约会地点的人，一般人都不会讨厌，这既是对对方的尊重，也是给他最初步的一点点心理压力：“他比我先到，他比我重视，所以我有点不好意思。”事实证明，为了弥补自己的一点点愧疚感，接下来你的要求，他会更容易答应。

视线。科学道理讲：人与人相对而视时，先把视线移开的人是强势的人。

人都有这样的心理惯性：专注的眼神代表的是一种心理认同感，突然转开视线，便意味着打断了这种认同感。对方马上会感受到一种心理上的压迫感，进而会想：“他是不是对我的话不感兴趣了？”



于是那些聪明的人，总是善于利用视线来控制局面。如果他想打乱对方的阵脚，便时时先对方一步移开自己的视线，给对方压力。如果他想佯装可怜换取同情，便一直死守对方的视线不动摇。当然，视线相交的时间也不宜过长，时间过长便有“引诱”或“挑衅”之嫌了。

微笑。微笑真的很重要。有些人虽然笑得很漂亮，但他笑得不叫人心安。初次见面，要笑得敞亮，要笑得通透，要笑得光明磊落。要不能让人感受到心理上的负累感。要让对方觉得你对他没有过多的要求，他才能放下心来接纳你。

真的，就这么几点。说得没错吧?

让人喜欢你，真的只需半分钟。

（黄玉摘自《郑州日报》2012年9月13日）

地揪着衣领，也冲上前去撕扯，乱作一团。

突然，我发现肇事老人的脸色很不对，赶紧怒喝一声让他们松开，催护士从抢救室推张床出来，立刻将老人送到了抢救室。此时，他已经心跳呼吸全无，我们赶紧进行心肺复苏、气管插管，这下外面所有人都傻眼了，紧紧地盯着监护仪，每个人脸上表情各异，真是难以形容。

经过两分钟的心外按压，患者恢复了自主心跳，人也有了点意识，此时的心电图提示是急性广泛前壁心梗，抢救室的医生赶紧呼叫心内科，准备上台做手术。

这时，等候在门口的两家人又开始起了冲突，我冲过去严厉地喝止了他们，而随后赶到的警察也怒了，警告他们说，真闹出人命，可就是刑事案件了。

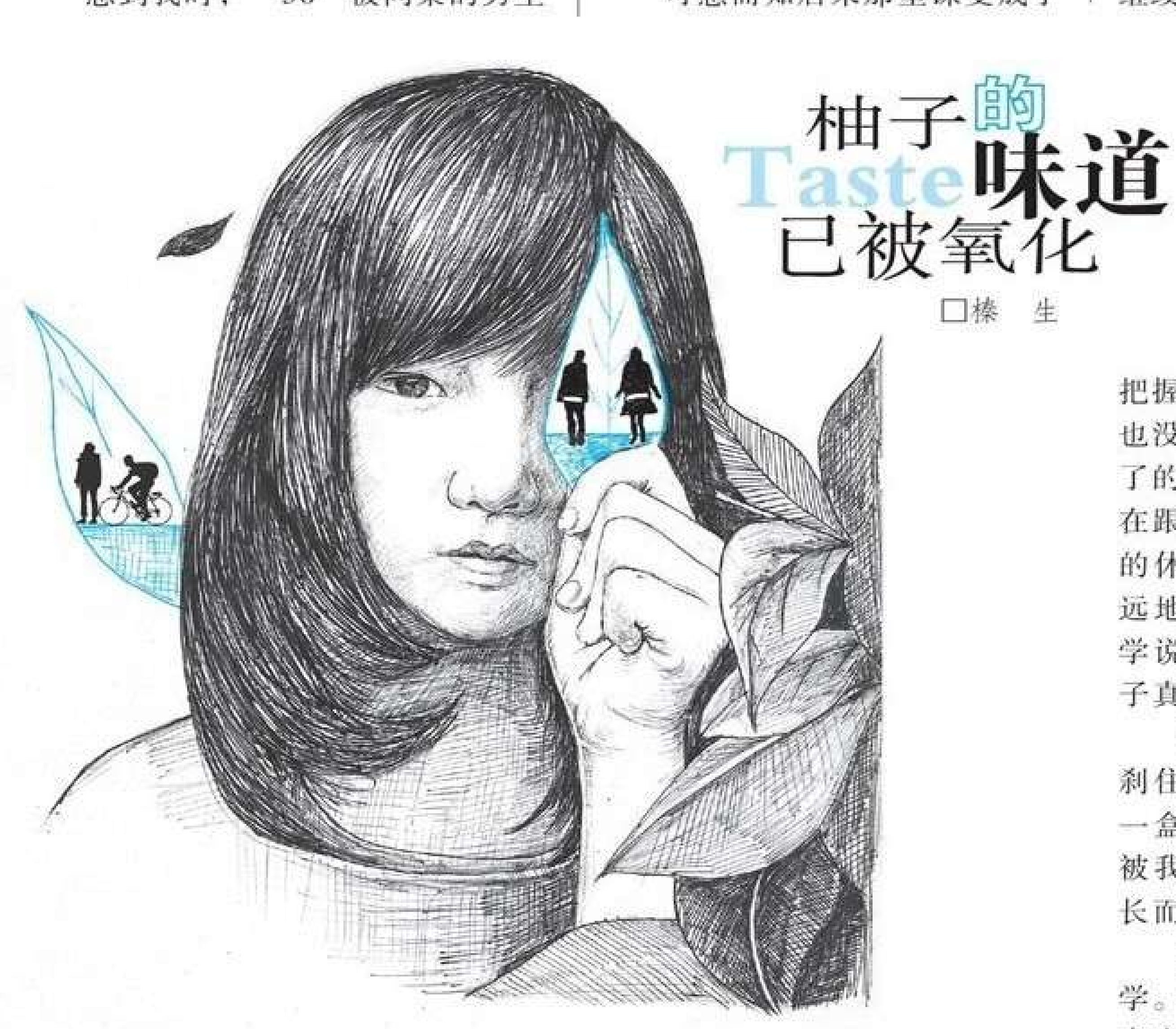
我现在只祈求手术成功，这也是目前能够有的最好的结局了！

（小磊摘自《纽约时报》）

柚子的味道已被氧化

Taste

□榛 生



⊕一⊕

时至今日，依然会做化学只考了56分的梦。

老师站在讲台上，抑扬顿挫地念出每个学生的名字和分数。念到我时，“56”被同桌的男生听成了“96”。“哇，你进步了！”他大声地说，带着些因不可置信而凝结成的讽刺。老师从深度眼镜片里抬起眼睛更正道：“是56分！”于是全班冷场。

⊕二⊕

这一次我梦到我的同桌。他个子很高，长相平平，处在变声期的嗓音有些沙哑。他唯一的优点是骑单车的样子比较帅，理科学得比我好，但是他根本没把心思用在学习上。

我不得不承认，那所学校的很多人都比我聪明。他们似乎也不听讲，上课和自习总是在玩，比如我的同桌。他总带一些新奇的玩意儿，有一次他带了一只微型防狼器，可以发射催泪弹。老师喊到他的名字时，他不小心按动了催泪弹的机关。

可想而知后来那堂课变成了什么样子。全班都在催泪弹的射程内，无一人幸免。在我以为我快要死掉的时候，有一个声音在我耳畔说：“屏住呼吸。”

他把我拉起来，迅速跑出教室。我的手因惊吓和受袭而变得僵硬冰凉，他的也是，像两块玉石碰触在一起。

从那以后，同学和我提到他的时候，不会再说他的名字，而是用“你同桌”来代替。我会用不屑的口气提到他，我知道，这其实是欲盖弥彰。

冬天有半数同学患了感冒，他在自习课的时候硬要给我讲一个笑话。我说：“你不要和我讲话哦，你感冒了，会传染我的。”他忽然受伤地说：“天啊，你就这样对待一个病人！”我用书挡在我和他之间，制止他继续说下去。

其实只是开玩笑的，真的，我们之前开过很多次类似“你给我去死”之类的玩笑，都不会认真、生气。可是这次不知道怎么了，他没再说话，这使我很尴尬。

少年时代的我们总是把握不好一些事情的分寸，情商也没有发育到可以把一些小事化了的程度。他在当天逃课，似乎在跟我赌气。我在晚辅导之前的休息时间看到他骑着单车远远地向我而来，我身边的女同学说：“喂，你同桌骑车的样子真的好帅。”

他骑到我面前，单足立地，刹住车子，然后从口袋里掏出一盒药。“喂，给你的，防止被我传染。”说完就骄傲地扬长而去。

晚辅导的时候照例是考化学。答不出最后一道大题的我坐在座位上发傻，他则聚精会神地演算。以往他都会对我挤眉弄眼，说是气我，倒可以理解为一种安慰。如果我愿意的话他一定会让我抄袭他的答案，只是固执的我从来不肯。

他真的生我的气了，他不和我讲话了。再后来，我也生他的气了，我也不理他了。我们就那样开始冷战，到后来竟然成了真正的敌对。每次化学考试的成绩一公布，他必然会嘲笑我一番。他也许渐渐觉得这很有趣，所以有时候会说出诸如“有人笨得猪都要笑了”那种伤人的话。

说我的衣服像变形金刚，说

 中国一向就少有失败的英雄，少有韧性的反抗，少有敢单身鏖战的武人，少有敢抚哭叛徒的吊客；见胜兆则纷纷聚集，见败兆则纷纷逃亡。——鲁迅

我的偶像长得像头驴，藏起我的书，放在教室后面男生放球鞋的地方……还有更多更多。

我看《飞行的鸟》或者《人体内旅行》都会流泪，只因一句简单的解说。有人说，科学往往比文艺更能煽情。人体内旅行，讲我们的身体从出生到死亡所经历的各种代谢、各种变化，从幼年到成年繁殖了后代，然后慢慢衰老。解说里有一句：人类是所有动物中，拥有最长青春期的动物，这个时期的很多记忆，会让我们永生铭记。

我记得那些快乐，也记得那些不快乐。

三

教室走廊很长，洁净如洗的大理石地面在大扫除后更加光滑。男生最喜欢从走廊一头疯狂地跑到另一头，像发疯的野驴。做完值日的我，收拾好书包准备回家，远远地，看到一个身影正在走廊那头发力，时速大概一百码，野性十足。不知那时我是怎么了，也许是我骨子里也是一个喜欢恶作剧的人，就在他经过我的一瞬间，我伸出了左腿。

他被绊倒后像企鹅那样以腹部着地滑向远处，直到被尽头的墙壁拦住，闷响一声，才停下来。

事后我害怕极了，我没有勇气承认那是我干的，虽然我很想去跟他说对不起。

他头缠纱布，膝盖上也有伤，夸张得像个米其林轮胎人，但他似乎并不想追查是谁干的，只欣喜于自己的新形象，因为有好多女生见了会尖叫，他成了众人的焦点。

很多天以后他的纱布拆掉了，没有留下伤疤，除了头发剃短了一点。看到他没事，我甚至比他还高兴。

暖春的黄昏，天黑得比较晚了，放学的时候我看到他去车棚取车，我走过去，站在他后面，想着如何措辞。

“上车吗？我载你一段。”他没有看我，一边弯腰开车锁一边说。

“不用了……再见。”我转过身，“我先走了。”

隔了一会儿，在马路上，他的车风驰电掣地超过我，留下一串不雅的口哨。“我原谅你了，笨蛋！”

四

一个男生总是捉弄一个女生，一定是因为他喜欢她。到很久以后我才知道这句话。其实不一定是多么有道理的一句话，但是在我的身上应验了。

他在高考后约我去动物园走走。为了看一头生了红斑病的大象头顶的心形图案，我们爬到了一棵大银杏树上，我爬上去就不敢下来了，他在树下接着我，让我落在他的手臂里。

那是我们第二次接触，与催泪弹那次相比，他的手变大了许多，他的臂膀有力，我闻到他身上清香的洗衣香皂的气味，他的手……我从不知道男生可以有那样柔软的手掌。

我们的脸都羞红了，从动物园出来，各持一根雪糕压惊。

然后，17岁的夏末，一个去往南方的海边，一个去往北方的海边，各自的大学都在海的尽头，海水依然把我和他相连。他对我说，每一次涨潮就是我对你笑一次，每一次落潮就是我想你一次。“我不会改变。”他说。

少年不懂得誓言的脆弱，以为那会永生永世。少年也不懂得记忆的永恒，以为它只是虚无的东西。其实，反而是无形的记忆胜过有形的誓言。

从那时起我们没有再见过面，时至今日已经完全没了联系。这是时间的恩赐，让一些美好得只能用水晶瓶封存起来才好观赏的记忆，静默不被惊动。比考古的珍贵文物更值得小心对待的，是那些柚子一样酸而甜的、青涩的回忆，是应该永远保护它们，不要被时间的呼吸氧化。

氧化？嗯，氧化。我又想起那一年的化学课。

（小晓摘自《少男少女》 图/陈明贵）



开怀篇

只在半场练球

一个记者看完巴西队的训练课后，采访他们的主教练：“你们怎么只在半场练球？”

主教练回答：“练半场就够了，反正踢来踢去都是在别人的半场里。”

记者又看了中国队的训练课，然后好奇地问中国队的主教练：“你们怎么也只在半场练球？”

教练回答：“练半场就够，反正踢来踢去都是在我们的半场里。”

第六只羊

□心 仪

秋后山区的深夜，干冷干冷的。抬头看不见星星，低头看不见自己的脚面，山是黑的，树是黑的，蜿蜒起伏的山路是黑的。一辆机动三轮车刺眼的车灯如一道流星从山间公路划过，很快又被身后的夜色愈合。

车上坐着两个人，大黑和小亮。

小亮坐在副驾驶上双手使劲抱着蜷缩的身体，即便把身体蜷缩起来，寒冷还是无孔不入的。出来前他就曾劝他大："这么冷、这么黑，大，咱可别去了！"

大黑兴冲冲开着自己的车，心想：都说初生牛犊不怕虎，这小子，他怎么就不随我呢？黑怕什么？冷怕什么？这样才更安全，不容易被人发现。

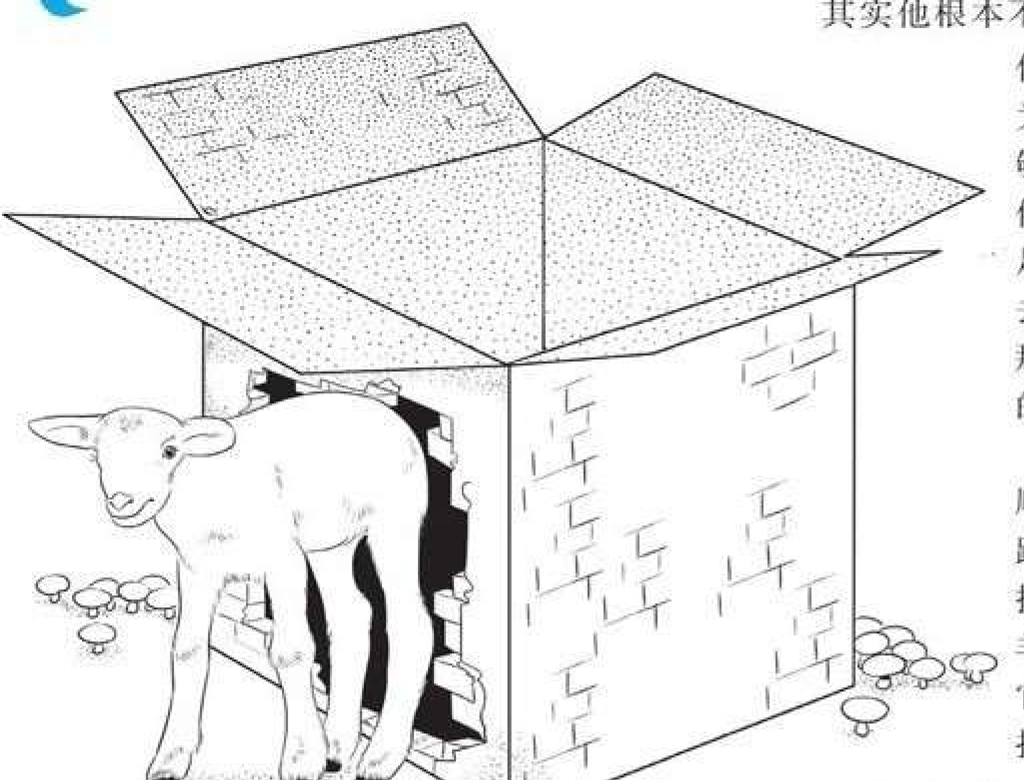
小亮还小，他还不敢不听他大的，因为他还得吃着他的、喝着他的。他才15岁啊，到了明年春天，他就可以走出山区去他向往的城市打工了，到那时候他远离了这个家，就不用被他大牵着鼻子走了，他就可以不随父亲干这偷鸡摸狗的勾当了。

大黑抑制不住自己的兴奋：嘿，从今以后自己就不用和别人搭伙了，这样不光安全可靠，成果也全归自己所有了。至于小亮嘛，一回生两回熟，历练历练，以后胆子自然也就大了。心里想着这些，在这通畅的马路上，车也就随他的心一起越跑越快了。

有了车再长的路也显得短，原来要走上半天的路还不到一个钟头就到了。

大黑选好僻静的地方把三轮车停好，他嘱咐小亮："儿子，你的活儿挺简单，一会儿等我把那家的石头墙掏好窟窿，你只负责把那六只羊赶出来就行了！"

小亮蹲在父亲的身边，他静静地听着父亲掏墙的声音——这声音很轻，此刻，也只有他自己能够听得见。尽管这声音很轻，可那一块块石头的沉重还是把小亮的心敲得有些疼。六只羊啊，到清早主人来喂羊的时候，看不到自己一天天喂起来的六只羊，还不心疼死啊！他小时候，他家养的羊被卖了或者被杀了，他都急得大哭的。不干了！他轻轻拉了下大黑："大，我们回家吧！"



石头是沉重的，可大黑扒开石头的动作却是很轻的，轻车熟路了，他的心里也感觉越来越轻快，他每扒开一块石头，那六只好肥羊就靠他近了一步。

"傻小子，你怕啥？这种鬼天气，谁也发现不了咱们的！"大黑用只有小亮能听到的声音说着。

"好了！进去吧。"

大黑用手护住小亮的头、小亮的后背、小亮的屁股，把小亮推进去，最后轻轻拍拍小亮的屁股。

其实他根本不用那么仔细护住儿子的身体，为了让每只羊能够顺利钻出来，他掏的这个洞已足够大，爬着进去的小亮是没有那些站着走出来的羊高的。

一股冷风也顺着小亮的屁股跟进来。他很快摸到了那六只羊，因为冷，它们都紧紧地挤在一起。

小亮轻轻摸着一只羊的头、羊的后背、羊的屁股，就像他大摸自己一样。他也和这些羊们一起挤成一堆，挤在墙角，羊们温暖着他。他几乎忘了自己是来偷羊的，他，似乎也成了其中的一员。

他不忍心，一点儿也不忍心下手。

"找到了吧？快点啊！"他大的声音顺着这个窟窿像一股冷风一样钻进来。

这么温暖的羊群，很快就会变成他大斧头下的冤死鬼，太残

德国大闸蟹与哈佛作弊

□盛 基

打开网络，先后看到了两条新闻。

一条是说德国大闸蟹的。早年间，中国大闸蟹“移民”到了德国，由于繁殖较快，导致近年来德国大闸蟹泛滥，毁坏渔网，伤害鱼类，破坏堤坝……罗列了一大堆罪状。的确，大闸蟹破坏了当地的生态，造成了高达8000万欧元的经济损失。于是乎，大闸蟹在德国声名狼藉，令德国人恨之入骨，忍无可忍。即使这样，德国人还是采取了“宽大政策”和克制、忍耐的态度，并未采取仇人相见分外眼红、欲除之而后快的极端措施。当一些德国游客看到几只大闸蟹借着夕阳的余晖，悄悄向柏林的德国联邦大厦挺进的时候，他们没有擅自除掉它们，而是选



择了报警，让动物保护组织“抓获”它们。

另一条是世界名校——美国哈佛大学的一桩丑闻。学期末，学校布置了一门课程的开卷考试，让学生回家去做，开学后交卷。

开学后，老师批改卷子时，发现250份答卷中竟有近一半出现雷同现象，学校认为这是部分学生互相交流、没有独立思考的结果，属于严重的作弊行为。按说家丑不可外扬，但是哈佛却选择了将家丑公布于众，并一个个约见涉嫌作弊的学生，进行认真调查。最后根据调查结果进行处理，最重的要劝其休学一年。在我们看来，这是很普通的事情，但哈佛的选择却是“零容忍”。

这是两则并不相干的新闻，但都让我们看到了一个“忍”字，看到了什么该忍，什么不能忍。德国人对他们深恶痛绝的大闸蟹的忍，让我们看到了循章办事的态度；哈佛大学对作弊事件的零容忍，让我们看到了对待科学和诚信的态度。

（张志军摘自《羊城晚报》2012年9月6日 图/小栗子）

忍、太残酷了。就这一次，就这一次吧，要是下次，就是他大打死他，他也不来了！

小亮开始一只一只向外赶羊，他知道，每只羊被赶出去的时候，还来不及叫一声，就会被他大的斧头照准羊头用力一斧，奔赴黄泉了。

他抚摸着每一只羊的头、背、屁股，甚至尾巴。每一只羊离开他的时候，也把贴近他身体的那份温暖一起带走了。

一只，两只，三只，四只，五只，已经到了最后一只。小亮刚刚一摸到墙角，没有了依靠的第六只羊主动把身体靠向小亮。

小亮心软了：你这只羊什么都不懂啊，唉……你肯定还是一只和我一样年轻的羊啊，如果你知道是我祸害了你的伙伴们，你还不得用你的角顶死我啊！

小亮紧紧抱着第六只羊的脖子，半蹲着，他的另一只手几乎摸遍了羊的全身，这只羊用头轻轻摩擦着小亮稚嫩的脸，痒痒的、暖暖的，小亮的泪水顺着他们这两张脸的夹缝流下。

“快点啊，还没摸着啊？”大黑在细声唤小亮。

“没有啊，大，你等我再找一会儿——”

小亮骗了父亲。

他准备爬出去，他想告诉父亲，怎么找也找不到第六只羊了——他这样想着就开始慢慢向外面爬。

他爬出洞口，正准备抬起头和父亲讲话时，父亲的斧头迎头向他砸来。

小亮也像那五只羊一样，还没来得及叫一声，甚至还没来得及抬起他的头，就一头扑倒在地上。

（李从渊摘自《濮阳日报》2012年2月18日 图/李坤）



出国留学盼七年，国外生活七天就回家

24岁的女孩夏宇（化名），高中就梦想出国留学，大学毕业后顺利考入了英国利兹大学攻读研究生。然而，出国7天后因为感冒发烧、饮食不习惯、没有家人朋友陪伴，她满怀着自责、内疚和迷茫回到了父母身边。对此你怎么看?

@清荷茗韵：对于孩子，留学不等于轻松自在，逃避竞争压力，反而更需要强大的自理能力、成熟的心智，敢于为自己的选择负责。对于父母，用钱最多的教育不一定质量最高，好的教育更应该用心。文凭也许能影响事业的起点，但决定不了人生的高度。明晰自己的职业规划，才不会在洪流中迷失，敢于无怨无悔地为自己拼搏。

@流年时光里各自安好：人生重要的是选择的方向，不是所站的位置。出国留学是完善自我的一种途径，出国是个位置，完善自我才是努力的方向。24岁绝对有能力为自己做选择，也只有对自己负责，才会对家长、社会负责。我想，如果一个成年人不能或不敢为自己的人生做选择的话，那才引人深思。

@ZENG耀瑶：当你有足够的智商考上大学，却没有足够的情商去照顾好自己时，梦想永远是梦想！高分低能，也是中国应试教育下的衍生品。

@鱼丸：孩子的路还很长，也许回国会有更好的选择，但是更应该从这段旅程中发现问题：做选择前是否进行过全面的考虑，对于梦想是否能做到风雨兼程？这不仅是孩子自己的问题，家长、社会也应该反思。

“NBA”能否进入《现代汉语词典》

8月28日，国内百余名学者联名写信，送至新闻出版总署和国家语言文字委员会。该信称，商务印书馆第6版《现代汉语词典》收录了“NBA”等239个西文字母开头的词语，违反了《国家通用语言文字法》等法规。请就此事件谈谈你的看法。

@湖南女子学院张闻骥：《现代汉语词典》明明是“汉语词典”，而不是“英语词典”，更不是“英汉词典”或“汉英词典”，将“英文”字母收录进“汉语词典”确实不妥。

@郑笑希：虽然，NBA、WTO等外语缩写的词汇已经得到认可，我们在口头和文字表述的时候也常常在用，但要明确的是，汉语就是汉语，英语就是英语，符号都不一样，怎么可以差强人意地将这些词汇列入汉语词汇呢？即使前有“的士”“咖啡”等外语音译词的接纳，但毕竟也是音译的汉字，而不是纯粹的英文字词。

@清荷茗韵：日常交际和报道中掺杂部分必要的外文无可非议，但对于专业的汉语词典，出现非方块字的英文缩写词条则很别扭。在“文化侵略”肆虐的当下，《现代汉语词典》作为汉语言的权威代表，有义务给最纯正的中国文化保留一片净土，体现民族的自尊、文化的不可侵犯。

@暖玉悲田：我觉得将这些写入《现代汉语词典》没有什么不可的。现在网络的缩略语、英文缩略语都很常见。可以在词典里单独开辟一个缩略语板块，这样买一个词典就全包含了，省时省力。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi　http：//t.qq.com/yilinmag

 我宁愿把他送到英国去。我不指望他能上牛津、剑桥，我就是希望他能回到我小时候那样——上下学自己去，走几条马路就到学校，遇见陌生人也不害怕，不用给老师送礼拍马屁，就这么简单。——三联生活周刊《移民的理由》

餐桌上的BOSS团

□苗向东

“饭局”，已经成为我们平时人际交往中最常见的方式之一，而不少企业家正是在这种情境中见微知著，识人用人。

李嘉诚喜欢从选座位识人。如果吃饭时，有哪位喜欢选领导身边的位置坐，他觉得此人过于“积极”，心术可能不正；而有的人却偏偏不喜欢坐在领导身边，老是挑离领导最远的位置，这种人要么太胆小，要么心里有鬼，他也不看好。

而王石却很注意吃什么，早年，一位想和他合作的老板请他吃饭，那人介绍说猴子非常聪明，人若吃了它的脑汁大补。于是，老板让人牵来一只猴子，抡起铁锤就向猴子脑袋砸去。一声惨叫，猴子死了，脑袋被砸开。只见那老板拿起勺子掏出猴子脑汁便吃，王石被此人的残忍震惊，看着这个没有善心的人，认定与他合作肯定是极其危险的，便没有与他合作。后来，这位老板果然在与别人合作时卷款而逃。

潘石屹有一次想挑一名财务人员。本来看中了一个小伙子。可是一次吃饭时，他发现那人看到桌上有一包名牌香烟，便很主动地拿着烟来给大家发。因为很多人不抽烟，所以他一根接一根地抽，直到吃饭结束后，还剩下不少，他就把剩下的烟放进自己口袋带走了。就这样，潘石屹否定了此人。

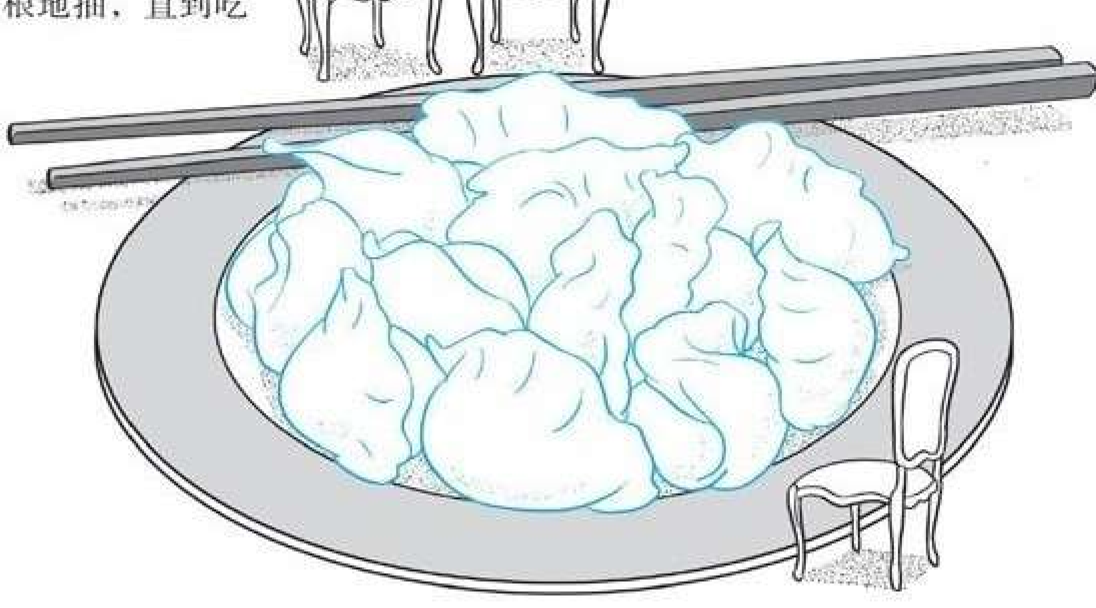
格力集团的董明珠很在乎吃相。她自己跑营销时，坐火车就不吃东西。她也不喜欢女孩子吃东西不注意形象，比如在路上看到有烤红薯，买了就吃。有的人喜欢吃鱼，可是鱼里有很多刺，吃起来就不顾形象了。还有的人吃东西，咬得碎碎的，再吐到桌上，她看见就会摇头。有一次，一位销售员正吃着一个蛋，边嚼边说话，牙齿上都是黄黄的，特别难看。对于不注意形象的人，她是不会重用的。

玻璃大王曹德旺喜欢吃饭时也非常清醒的人。早年有一次他招人，四个年轻人都很优秀，让他难以定夺，于是他便请四人去吃饺子。吃的时候，他与大家谈笑风生，饭后他问四个人吃了几个饺子，其中三个人都说不知道，只有一个人说自己吃了32个。于是，这个人被录用了。

金仁宝集团董事长许胜雄有一次和员工去吃饭，一共去了八个人，而刚好有一道菜是八块肉。这时，有一个员工特别喜欢吃，便吃了两块，这样就有一个人没吃到此菜。许胜雄事后说：“这种人，即便能力再强，最多只能当副总，不可能当总经理，因为他没有分享的概念。”

马云喜欢看人在饭桌上喝酒的表现：“自己不会喝酒，但好强硬撑，结果三杯未下肚，就面红耳赤，开始手舞足蹈，之后又是烂醉如泥，丑态百出，这类人我不会重用；自己很能喝，但装着不会喝，并一边想方设法唆使别人喝，不看到别人烂醉倒地不罢休，只有看到他人丑态百出才痛快，这类人阴险、狡诈，我也不会重用；那种自己会喝酒，依自己的酒量去喝，对别人不劝酒、不唆使，悉听尊便，则可以放心重用。”

（夏日摘自《知识窗》图/李坤）





请不要站在我的坟前哭泣

□萧 辉

2012年6月19日，他发了最后一条微博，一条“在火车站退不了票”的普通微博，却得到了6434条评论。

评论里最多的，是一盏盏红蜡烛。

那是他留给人们最后的文字印记。

是的，他不回来了，永远留在了他挚爱的皑皑雪峰中。

“攀登就是他生命的全部”

从清华大学毕业后，严冬冬成了自由登山者，他找到了一生的爱好。曾因付不起房租，严冬冬在学校顶楼搭帐篷过夜。后来在清华大学西门附近租了间平房，不到5平方米，单人床占了大半空间，冬天屋里没暖气。兼职翻译，是他登山的经济来源。他一天最多能翻译20个小时、27000字。

挨饿习以为常，他有时会翻箱倒柜地找硬币，数数能换几个煎饼吃，撑到下一笔兼职费发放。

一旦凑够钱，他就会去攀登。光攀登包、冰爪、高山靴、安全带、头盔等装备，就占了他稿费的一多半。

他不抽烟不喝酒，“不喜欢让酒精麻痹意志”；他宣称5年内不找女朋友，“登山很危险，我随时可能会挂掉……”

在整理儿子的遗物时，严冬冬的父亲严树平发现，儿子床上没有枕头和被子。即便在家中，进睡袋入眠，也成了他的习惯。

疯度：“精神不正常的程度”

他自小就与众不同。

在严冬冬就读的辽宁省鞍山一中，他的很多趣事还在流传着。

中学时代，严冬冬的口头禅是“怪”，他喜欢把一些同学唤作“某怪”。在同学眼中，这位智商超过150、从小学到高中一直读“特长实验班”、成绩长期占据着第一名的同窗“才是真的怪”。

他喜欢绕着操场单独跑步，每天30圈。即使在寒冬，也只穿单薄的外套。雨中奔跑，更是他少数几种畅快淋漓的享受之一。

他对风度也有着自己独特的定义：精神不正常的程度——疯度。

“怪才”也异常勤奋，高中时做过的数学练习册，堆起来快赶上他的身高了。2001年，他以鞍山市理科状元的成绩考入清华大学。

“我想要真正自由的攀登”

2008年，严冬冬入选了北京奥运会火炬珠峰传递团队，成了第一位登顶珠峰的清华学生。

面对鲜花和掌声，他却不满意：集训只有单调的体能训练，几乎没有攀爬与技术训练；训练方法陈旧、不科学；集训队里弥漫着功利性的竞争气氛。“我觉得窒息，我想要真正自由的攀登，不是这些东西！”

2009年，与英国著名登山运动员Bruce Normand合作，严冬冬登顶西念青山域5座未名峰。他找到了真正追寻的自由登山之路：阿尔卑斯方式（阿尔卑斯方式是指登山者仅携带少量装备在短时间里完成登顶）。

严冬冬放弃了“像收集卡片一样”去拿下14座8000米高峰的目标，他不再重复别人走过的路。

2009年，严冬冬和搭档周鹏完成了幺妹峰中央南壁路线的首攀，把这条路线命名为“自由之魂”，这为他们赢得了世界级的“金冰镐提名奖”。2011年，严冬冬和周鹏一个月内在贡嘎山域开辟三条新路线，他们成为国内登山界的翘楚。

“登山是件与心灵有关的

当别人谈话时，你倾听；当别人皱眉时，你微笑；当别人疑惑时，你坚信；当别人休息时，你学习；当别人放弃时，你坚持；当别人失败时，你成功。

事。”严冬冬说过，每次登山都是与心灵对话的修心过程。在广阔雄浑的山间，找到内心的宁静，品尝到自由的甘美。

“请不要站在我的坟前哭泣”

对于每位登山者来说，死亡是不可回避的话题。

严冬冬的最后一篇博文名为《免责宣言》，他说：“登山永远都是攀登者自己的事情，真正的攀登者首先要为自己的生命负责。作为成年人，如果我自愿决定参与某一次登山活动，那么应当为这一决定负责的只有我自己。”

对死亡，从恐惧到淡然。严冬冬曾对队友赵兴政说，作为一名攀登者就一定会留在山上，那是他的宿命，一件必然会发生的事。

2012年7月9日，严冬冬和队友周鹏、李爽登顶天山却勒博斯一座未名峰，下午6点多，下撤途中，在海拔4400米的冰川上，他掉入很深的暗裂缝，身体被卡住，周鹏和李爽竭尽全力，救援未果……

父亲严树平为儿子在天山上立了一块碑：自由登山者严冬冬与天山共存。

严冬冬曾经翻译过一首小诗：请不要站在我的坟前哭泣，我不在这里，我不会逝去……

“当我掉进了冰裂缝，那是我住进了山的心里。”今年7月，在深圳举行的严冬冬追思会上，有人念出这样一句诗。

（朝花夕拾摘自《新京报》2012年8月5日　图/志荣）

禅语人生

□凤凰书品　等

@凤凰书品：朝阳落日的画面总是如此动人，凝视再久都不会厌倦。多看一秒，就多了一层美的感受。这便是自然净化心灵的力量。

@lyy-懒羊羊：老和尚问小和尚：“如果前进一步是死，后退一步则亡，你该怎么办？”小和尚毫不犹豫地说：“我往旁边去。”天无绝人之路，人生路上遭遇进退两难的境况时，换个角度思考，也许就会明白：路的旁边还是路。

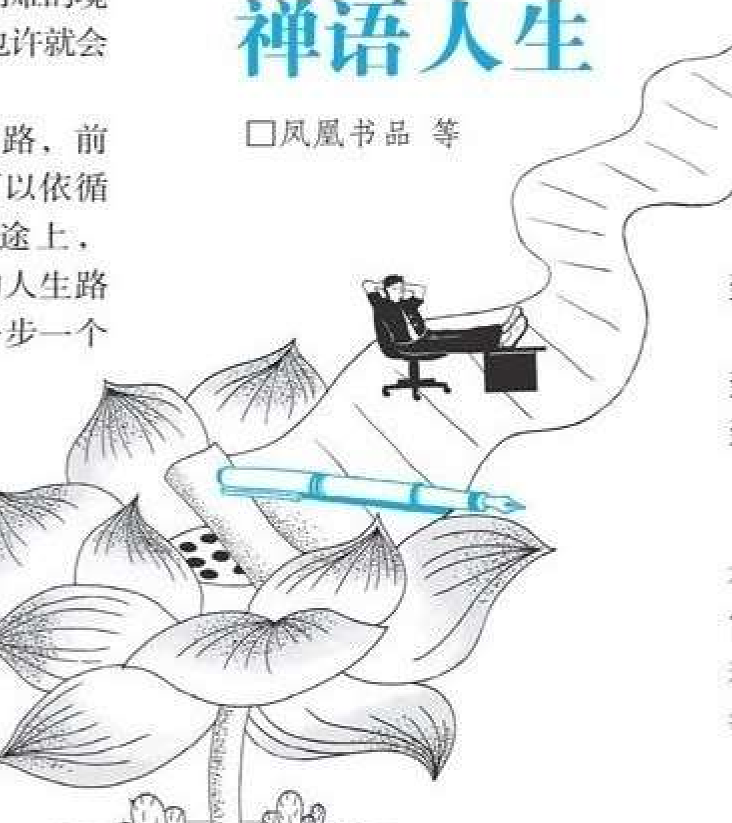
@圆岸：世间的道路，前人走过的足迹，后人可以依循着前行；但人生的旅途上，每个人都有各自不同的人生路要走，必须靠自己“一步一个脚印”，脚踏实地“走出去”，才能走出自己的前途。

@凤凰夜读：人本身就是一台神秘莫测的机器，真正并深刻地认识自己并非易事。开发潜能不是靠白日梦般的臆想，而是要凭借日复一日的锻炼和积累。

@星云禅语：那些翻来覆去想不通的问题，只因对方一个说者无心，你一个听者有意，就可能瞬间打破萦绕在心中多年的疑团。一个人的智慧有限，交流，便成了智能之源。

@文星：“给”是世界上最美好的事，也因为“给”让我们知道自己有多富有，知道自己还有这值得赞叹的能力。

@Young：当我们面带笑容时，看在对方眼中，那朵微笑是发光的；当我们口出赞叹时，停在对方心底，那句赞美是发光的；当我们伸手扶持时，受在对方身上，那温暖的一握是发光的；当我们静心倾听时，在对方的感觉里，那对耳朵是发光的。因为发自内心，凡夫众生也可以有一个发光的人生。



@恒安法师：人不仅要看到“有形”的财富，还要看到“无形”的财富；不仅要看到“人家”的财富，还要看到“我”的财富；不仅要看到“现在”的财富，还要看到“未来”的财富；不必“拥有”财富，可以“享用”财富。现在的社会不应一切向钱看，应该向智慧、慈悲、劳动等看，我们的内心就是财富。

（丹青摘　图/张翀）

冰冷的雨夜

□李 博

作者简介：李博，编剧。代表作动画版、电视剧版《淘气包马小跳》。

雨扑啦啦地下着。

栗红色的老式轿车行驶在只有两车道的安平公路上，好像随时都会被两旁密布的树林吞没。

陶甄的视线从车窗外转移到丈夫陆彦廷身上。他的脸红彤彤的，明显还没有从酒醉中清醒过来。

陆彦廷微微扭过头来，冲她微微一笑："头还是有点儿疼。"

四周浓厚的雾气使得车灯打出的光线异常昏暗，十几米开外的东西就已经是黑乎乎的一团。

前面是一个左行大转弯，汽车突然扭向了左边，陶甄的身体忽地被抛向右侧，撞到了车门上，兜里的手机也掉了出来。

陶甄弯下腰，费力地捡起手机，就在她重新抬起头的那一刻，借着昏黄的灯光，恍惚间看到前方不远处的路标牌旁边似乎站着一个人。

陆彦廷好像并没有发现什么异常，车继续前行，片刻后，路标牌就被甩过。

陶甄扭过头去，努力地望向斜后方。

又是一声雷鸣，闪电随即划过，在一抹强光的映照下，陶甄清楚地分辨出路标牌旁的确有个长发的女人，背对着公路，佝偻着腰，正缓缓地往树林里走。

在那一刹那，陶甄确信，自己看到了女人睡衣上沾满的红色印迹。

医生的本能，让陶甄好像过了电一般，立刻高声命令陆彦廷："停车！"

陆彦廷身体一哆嗦，汽车猛地停了下来。

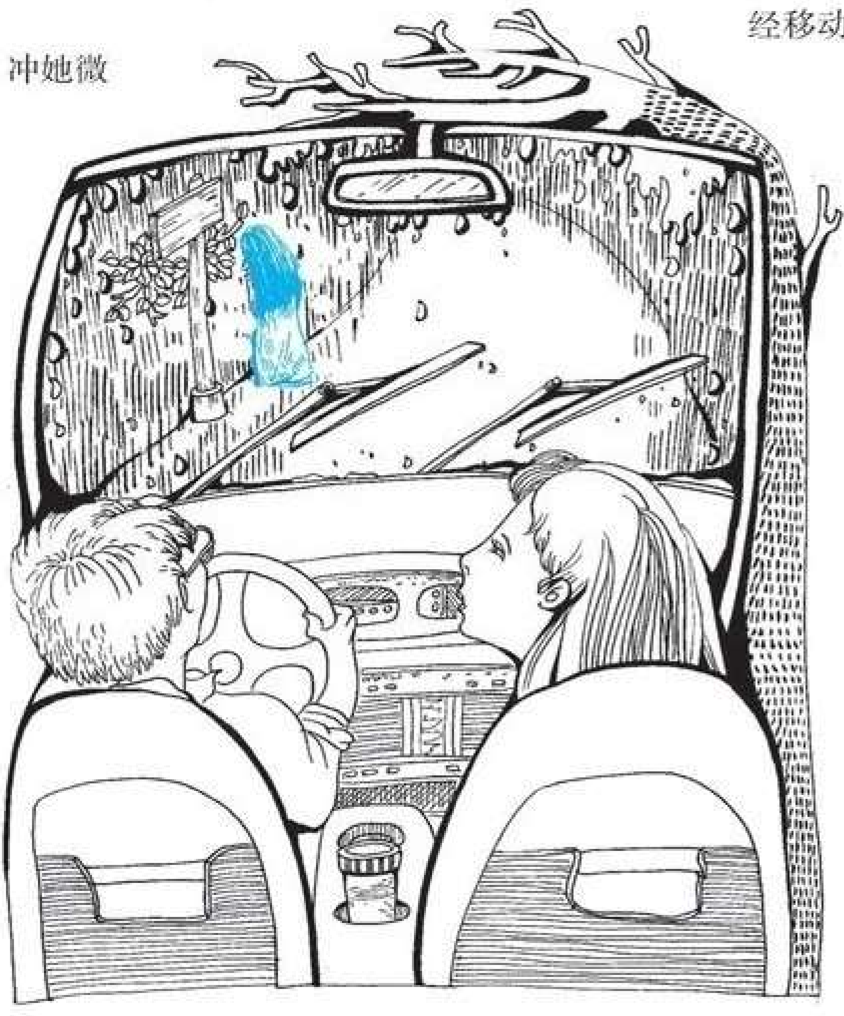
就在车轮停止转动的那一刻，陆彦廷感觉到耳边划过了一个女人的呢喃声。细微并且柔弱、近似于轻微的呻吟。

陆彦廷甩了甩头，发现陶甄已经推开了车门。

陆彦廷："干什么？"

陶甄焦虑地，盯着路标牌的方向："给我电筒，路边有人受伤了。"

陆彦廷茫然地将电筒递给妻子，目送妻子打开车门，冲进雨里。



这时，他才意识到应该给妻子撑一把伞。

陆彦廷突然想起来了，上次下雨的时候，自己去幼儿园接女儿，上车之前，女儿将她的小花伞塞进了汽车后备厢。

陆彦廷打开自己这侧的车门，女人的呢喃声再次从他耳边划过，这次要清晰得多，好像是一句短语。

陆彦廷忽然感觉车外异常寒冷，不禁打了个寒战。

陆彦廷甩甩头，远远地，他能够望见电筒射出的微弱光柱已经移动到了公路的另一侧。

陆彦廷攥着钥匙，踉跄到后备厢前，刚把钥匙插进锁孔，呢喃声又出现了。

更加清晰的声音，陆彦廷几乎就分辨出声音的内容了。

好像有一个字是……"你"？

忽然间，陆彦廷感觉到好像有人在车底下抓住了自己的脚腕。

那只手仿佛穿透陆彦廷的裤子，直接接触到了他的皮肤，一种冰冷、黏滑的感觉迅速蹿入他的身体。

陆彦廷突然被一股奇怪的窒息感所笼罩，霎时间，他产生了一种想呕吐的感觉。这和喝醉酒以后的感觉完全不同，就好像有一群肥大湿漉的软体动物在他的胃里不停地蠕动。

（图/文如）

"我与名家共写作"请你来续写

即日起，我们定期刊登名家完成的作品前半截，后半截留空，等待您进行补白。

续写字数请控制在2000字内。

投稿邮箱：1922077234@qq.com

QQ咨询：1922077234

咨询电话：010—51900481

详情登录意林论坛http://bbs.yilin.net.cn"意林杂志家族－意林"板块在线参与我们的活动（优稿优酬哦！）

 佛为心，道为骨，儒为表，大度看世界。技在手，能在身，思在脑，从容过生活。三千年读史，不外功名利禄；九万里悟道，终归诗酒田园。——南怀瑾



名字的魅力

班上转来了一位新同学，他叫王爱卿，很快所有男生都和他打成了一片，不是他人缘有多赞，魅力有多大，而是我们每次喊他都感觉自己是皇上。

被子

宿舍有一极品男，生活向来邋遢。有次他的被子开线了，我正准备找针线包给他，结果他抄起订书机，“咔咔”几下把开线的地方订上了。

数学的用处

突然发现数学的用处，如果在微信上找到个MM，记下你的位置和距离，关注一下，再换两个位置重新记下距离，以这三个点为圆心，距离为半径画三个圆，MM的位置就暴露了。

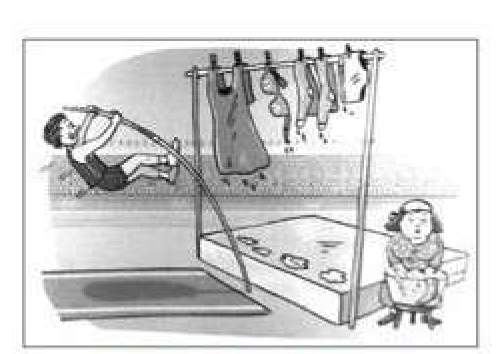
举例说明

有人问我：“你们学校到底有多大？”

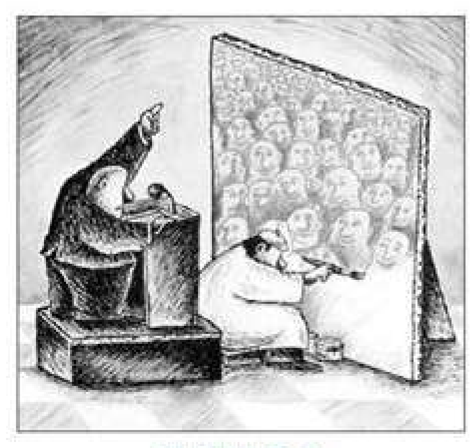
我回答：“我们学校西边宿舍楼的男生不和东边宿舍楼的女生谈恋爱，原因是都接受不了异地恋……”

小龙女

刚上大学那会同学间还不认识，于是大家建立了一个班级QQ群，刚开始群里面大家网名还没改过来都不知道谁是谁，后来得知其中一个叫“小龙女”的女生是我们班的一个美女，结果有两个骚包就改名“杨过”了。我觉得这种行径实在太闷骚了，忍不住了，就想让他们瞧瞧什么才是真汉子！把自己网名改成了“尹志平”，结果一个下午过后群里面男的全是“尹志平”……没过多久那女的网名立马改了，我能想象她打开群的时候那泪流满面的表情……



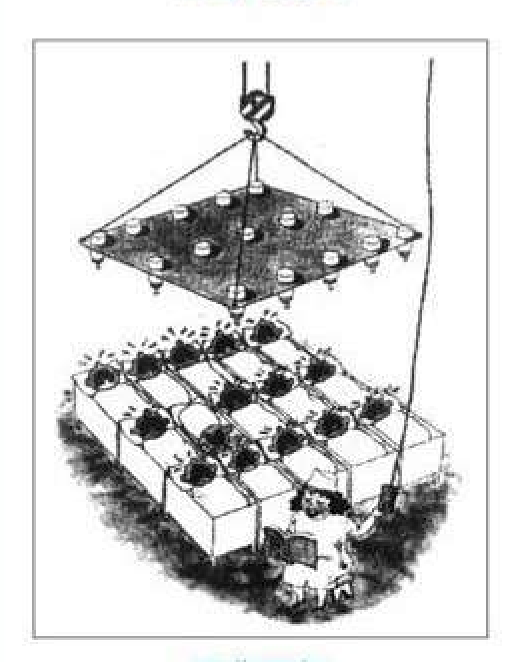
英雄难过“美人”关



忠实的听众



倒霉的裁判



现代喂奶

筷子

高中时期经常和一帮男生躲到厕所抽烟，但班主任无比生猛，每次都要我们把手伸出来给他闻！每次我们几个都无比悲剧地写检讨。有一天我们照常去厕所蹲点抽烟，准备完事后用水多洗几次手，这时一哥们进来，脱裤，蹲下，拿出一支烟，然后华丽丽地从口袋掏出一双筷子！用筷子夹住抽！瞬间全场亮了！自此以后，你可以经常看学校一帮男生人手一双筷子上厕所！

漂流瓶

本人大四，单身四年，何其孤独。最近爱上了漂流瓶，期待美好的偶遇。今天一个QQ号扔出去的瓶子，竟然被我另一个QQ号捞上来了。唉，这日子没法过了。

一个韩国女生的甜蜜梦想

Dream

□夏索索

属于每一个女生的甜蜜之梦

走进闹市中的秘密花园，踏着午后慵懒的太阳推开“Millys cake”的小门，所有女生都有像推开梦想之门的感觉：奶白色与粉色衬托的小店弥漫着温馨的感觉，一个个可爱造型的蛋糕散发着甜蜜的气息，面容清秀的女老板穿着白色围裙，戴白色的围巾，对每一个推门进来的客人微笑地点点头。此时，外面阳光正好。

哪个女孩儿在小时候没有幻想过拥有自己的蛋糕店？Emily也有过同样的梦。这个韩国女生，身材修长，眼神清澈。但是，梦想归梦想，一个蛋糕店并非用糖水浸泡而来，光是如何提高自己的竞争力，就已经是最棘手的问题。

曾经有人说过，最好的竞争方式就是避免竞争。“Millys cake”无疑走的就是这条路线。“地道的甜品除了讲究原料和火候外，最重要的一点就是——原创性。”Emily认为。

在这家店里，“个性定制”是最突出的卖点。这一要求和美国动画大片《料理鼠王》的精髓如出一辙。这条理念让Emily的蛋糕店在竞争激烈的北京市场，就像一缕清泉一样，焕发出无比的生命力。

于是，一个韩国女生，在北京展开属于她自己的甜梦追逐。每周的订单都爆满，每天都“马不停蹄”地出品蛋糕。但是，甜蜜事业的背后不一定全是欢声笑语，那些芬芳的糖霜背后，有着太多五味杂陈的难忘故事。

从IT女强人回归本真甜蜜心

六年前，Emily从美国的大学毕业，被公司外派到北京从事一家IT公司的企业管理工作，内容性质类似于投行，高薪但无比繁忙。

在韩国的母亲则时不时催她回去嫁人，而公司做大后，Emily陷入两难选择——去或留。要么继续留在公司，拿着公司的股票做到高层，但是，她一直的梦想是开一家自己的店。

Emily果断辞去了工作，回到韩国学习插花，后来又辗转法国、英国学习甜品制作。然后，到中国创业。

刚开始的几个月只是试营业的阶段，甜点只能打包带走，经过几次调整，店里的菜单基本完善，能分时段供应餐食。早午餐包括egg benedict等咸品，下午茶吃糕饼喝红茶，晚上变身为甜点酒吧，香槟红酒一应俱全。

Emily是个浪漫又非常务实的人，她并没有为这家店设置诸多功能，她的原则就是尽量用精美的甜点让客人愉悦。也许正是这样的理念，让Millys cake的名气越来越大。自开业起，从未做过任何推广手段的她，仅用口碑便在甜品店越开越多的北京声名鹊起。要预订上她家的蛋糕至少要提前两周。

由于餐厅供应的甜品比较考究，当然更是由于北京还没有第二家同等规模的甜品店和她竞争，所以她的生意挺好，尽管价格不菲，还是有不少客人去她那里。通过微博的传播，还有海外的客户打款过来，做一款特别的蛋糕送给自己的母亲。

最贵的是一个价值两万多的五层婚礼蛋糕。要按客人的定制需求来做。在激情洋溢的夏季，她的店每周都接到诸多婚礼订单。

自从开店以来，Emily的闲暇时光被砍去多半，也不能像往常那样周末与朋友们聚会喝茶吃甜品。很多工作需要她亲力亲为，因而如何培养一个稳定优秀的学徒成了她最需要解决的问题，而这些只能让时间给一个答案。处理完毕这些，Emily的烘焙课程就会在计划时间里开班，并开始承接一些小朋友的生日派对等。倒不是为了赚钱，因为她早已习惯与人分享，这是她从甜品中学会的最快乐的事情。有了这家店，就可以慢慢到老，无忧亦无惧。

（阿萝摘自《女友》图/孙红岗）

 做事不可迟缓，言谈不可杂乱，思想不可游移，灵魂不可完全倾注于自身，或者过分焦躁不安，生活中不可始终忙碌不止。——奥勒留《沉思录》

给悲痛以地位

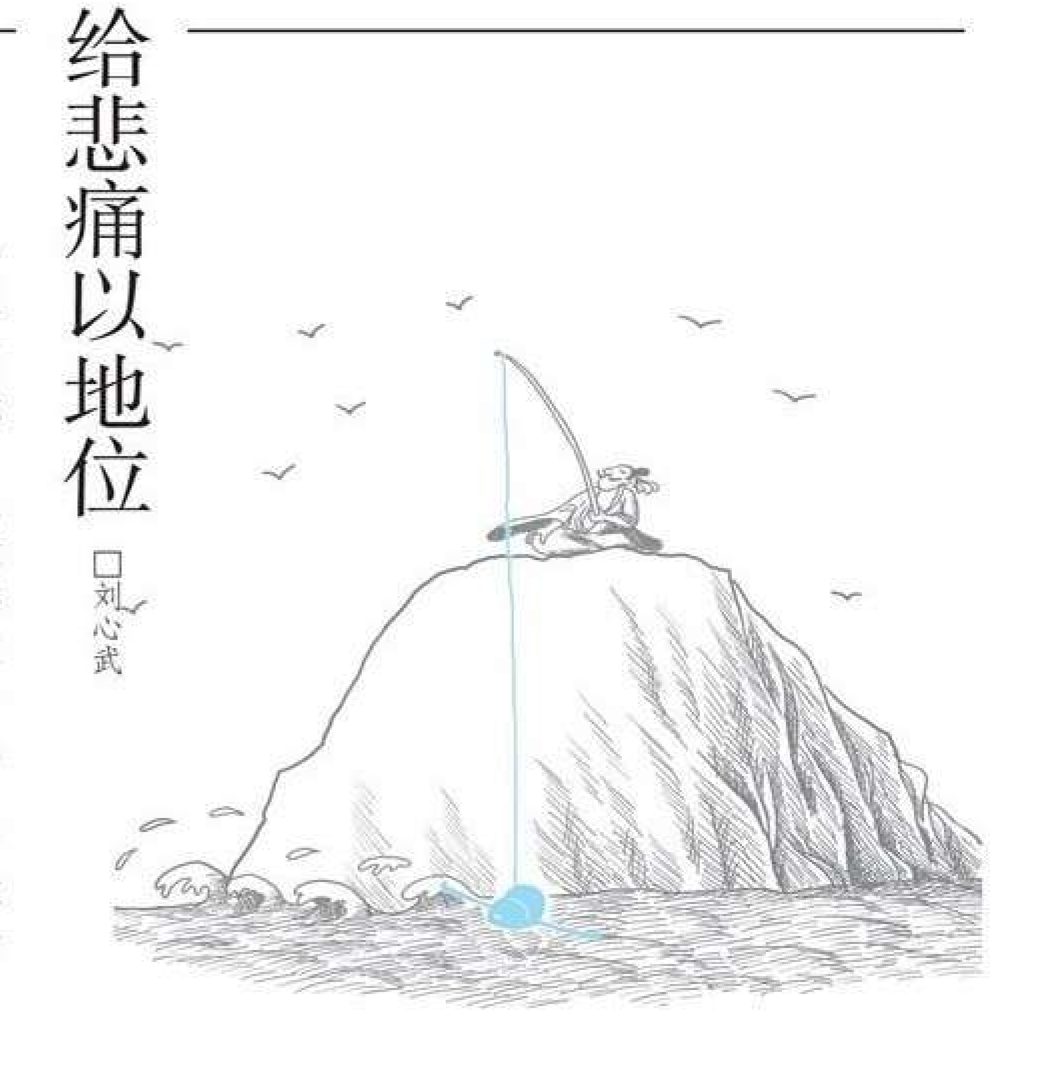
□刘心武

古希腊剧场有种石雕，是两张并列的人脸，一张眉尖、嘴角上翘呈现着欢喜，一张眉尖、嘴角下弯表示在悲痛。那时的人类就懂得，人生多变，结局不同，所以反映人生的戏剧要分为喜剧和悲剧。后来，希腊石雕演化为戏剧的图腾，就是一喜一悲两张脸。

就个人而言，欢乐固然应该成为生活的主流。但是，悲痛也并非都是多余的情绪。只知欢乐没有悲痛的人生，未必是灿烂的人生。能够悲痛，并将悲痛控制在适当的程度，在悲情的宣泄中，达到心理的平衡；痛定思痛，化悲痛为力量，从而感悟出能够避免失败的良策，重新踏上人生的旅途，则是睿智、有福之人。

该大笑就大笑。该痛哭就痛哭，才是完美的人生。弘一法师（李叔同）圆寂时，留下“悲欣交集”四个字，那是最高精神境界，我们几时修得到此？

（**陌上花开**摘自《人情似纸》 江苏文艺出版社）



《意林》杂志社助学活动暨《意林》助学爱心平台成立启事

播下一份爱心，可以收获什么？

少年强，则中国强！这里是一个爱心平台，请跟我们一起拉起贫困学生的手，一起筑建他们对生活的希望。告诉他们有权利读书，他们有权利过上希望的生活。当你这么做的时候，他们的生活因为你的爱心而改变，这个世界因为你的爱心而更加美好！

励志少年，则励志中国！《意林》杂志社是一家以励志温暖为宗旨的杂志社，更是一家有社会责任感、有爱心的杂志社，值此九周年之际，凭借《意林》销量大，读者多，且以大中小学生为主要读者群的青春励志杂志，《意林》将开展爱心助学活动，并借此搭建爱心平台，恭候爱心企业与爱心人士加入，为贫困大中小学生提供无偿助学资助。

活动一：《意林》发放贫困新生助学金

《意林》每年将在全国范围内选取20位家庭贫困的大一新生作为资助对象，每位学生助学1000元。即日起，我们将接受全国已收到大学录取通知书家庭贫困学生的电话及邮寄报名（班主任、学生家长也可以提供名单及资料。申请助学金的同学，请写上详细的通联地址，并随信附上以下材料：本人身份证复印件、录取通知书复印件、家庭贫困证明）。

活动二：《意林》搭建爱心助学平台

由《意林》搭建爱心助学平台，秉承规范、有序、信息透明、公开公正的原则，在爱心企业及爱心人士与贫困学生中间起到联络资源、评估、牵线搭桥、反馈监督的作用；汇总整理资助者和被资助者双方的资料，并根据双方的要求，尽力促成双方的自由联络及一对一的资助关系。在双方自愿的前提下通过杂志对活动进程的公布（在《意林》系列刊上以实名刊出资助事迹及双方资料），使活动处于社会、媒体、资助关系三方的监督之下。

《意林》爱心平台的宗旨：

一、公益性，绝不以盈利为目的；

二、开放性，资助者与被资助者信息存档，信息透明；

三、多样性，助学方式不拘一格，可以企业爱心资助，可个人爱心资助。可一人对一人，亦可一单位对一学校。

捐助范围：

一、一对一资助就学有困难的贫困学生；

二、爱心企业与贫困学生及贫困学校结对子。

操作方法：

《意林》联络、评估资助者与被资助者的材料，牵线搭桥，促成双方的资助关系。

一、《意林》只提供爱心资源平台，助学金相关事宜由资助方与被资助方直接联系，《意林》不予插手资金事宜。

二、《意林》在其中起接收反馈及监督的作用。

三、《意林》爱心助学平台，恭候您的加入！

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部，请注明贫困助学。

《意林》编辑部电话：010-51900481

本活动由新浪公益独家网络支持

关注新浪公益　关注扬帆计划

——用爱扬起山区孩子理想的风帆

扬帆计划网站：http://yangfan.org.cn

官方微博：http://weibo.com/yangfanjihua

女孩必须走出黑暗的爱情

Girl

□黄佟佟

老牌女星陈冲终于有了微博，她仅仅上传了几张旧时的照片，已经让人想起当年她如日中天的《小花》时代。作为20世纪80年代最出名的沪产美女和最年轻的百花影后，她有着优雅而幸运的出身，更有着传奇而辉煌的履历表，比如最早登上奥斯卡舞台的中国明星、绝无仅有既得过金马影后又得过最佳导演的一代才女，拥有无懈可击的世俗生活，出名的心脏科医生是她英俊的丈夫，两个可爱的女儿，一年拍一部电影，在加州阳光下过着写意的生活。

陈冲写过一段意味深长的话：“我不认为《廊桥遗梦》里女主角和情人那四天的相恋是爱情，我现在特别向往平静和简单，希望世界上所有的戏剧‘妻离子散、家破人亡’，都不要发生在我家里。我只在电影上反映人间的悲欢离合就行了。”但有趣的是在她2012年刚刚导完的微电影《非典爱情》里，说的就是一个典型的《廊桥遗梦》故事，一个刚刚结婚的少妇的爱情故事，不知道是错觉还是心病，我总觉得片中的女主角江一燕和陈冲的轮廓颇为相像，那种温润的极度女性化的性感也如出一辙。

被中国男子汉代表姜文同志视作性偶像的“湿漉漉的陈冲”，实在是一个有美貌有身材有智慧有才华的女人，人生里什么也不缺，所有人都对她好，这是运气，也是她的福气，但即便如此，她也曾经历艰难时光，她多次提到从1981年到1991年是她一生中活得最困惑、最痛苦的阶段，可以想象，刚到异国的恐慌，还有与狭隘控制狂的前夫的纠缠，特别是与巨星的一段情。她的好友严歌苓曾经给她写过一本自传，叫《本色陈冲》，这本书大约只能在孔夫子网上找到，书里详述了她的一段婚外情，她认识他时，他是好莱坞的大明星，已婚，“很有激情，女友无数”，而她只是一个幼稚的少妇，她感动于每到一个旅店他就会传真诗给她，这位大明星长得清俊非常，因为帅，所以格外自恋，再加上原本是孤儿，从小在拳脚相加的戏班长大，如此种种加起来便是孤僻且神经质的帅哥，（我的妈呀，自恋的帅哥千万不能要啊，别说结婚，谈恋爱都苦死你……）自我、自私、自恋的已婚男让年轻的她大吃苦头，“经常失眠，曾经有过整整一个星期一分钟也睡不着。那漫长的十年却充满了黑暗。”

1989年，痛苦纠结中的陈冲看到了一个叫Victor Frankl的犹太心理学教授写的书，这位教授在集中营里失去了妻子、兄弟和父母，只有他和一个妹妹活下来了。“有一天，他抬完尸体，一个人疲惫不堪地坐在牢房里。他觉得自己跳离了自己的躯体，从另一个角度审视自己绝望的境地。Frankl领悟到了一个真理：他其实是自由的。”从Frankl的故事中陈冲得到了深刻的启发，“没有人可以不经我们的同意而伤害我们。我们对伤害自愿的准许往往比伤害本身更有杀伤力。”如醍醐灌顶，毅然决定主宰自己的命运，“我不再责

 小时候妈妈是我的偶像，等到我十几岁时，妈妈是我的敌人，因为开始学会叛逆，等我自己做了妈妈以后，妈妈变成了我的朋友。——杨澜

在美国『租生活』

□明一言

游学美国十余年的女儿，几年前获得“绿卡”并且成家，最近快临产了，老伴专程赴美去照顾她。飞机尚未抵达洛杉矶，挺着大肚子的女儿与女婿就驾着一辆豪华福特轿车前来接机。老伴好奇地问：“怎么又换新车了？”女婿笑道：“不，这辆车是租来的。”女儿解释道，他对车子感兴趣，租车满足了他“喜新厌旧”的心理！

女儿住在洛杉矶西邻的西米谷市，按说她俩已有财力购买一套房子，但他俩的住房却也是租来的，两房一厅，每月租金1800美元。有趣的是，连她家的爱犬也是租来的。她对老伴说，平时她俩都忙于工作，没有闲心照顾宠物，所以逢年过节或双休日，便打电话到宠物店租一只狗，店员很快就按她的要求送来，上班时再将宠物退还宠物店。可谓既平添了生活情趣，又不必花费太多的精力。



客厅里有架钢琴，老伴笑问：“钢琴也是租来的吗？”女儿道：“Yes，这也是租来的！”女婿领着老伴屋里屋外转了一圈，嚯，除了家具、睡床和电视、空调、冰箱、洗衣机是房东配备的以外，房间里大部分物件几乎都是租来的，包括屋里的盆栽、阳台的健身器、桌上的电脑和书刊以及厨房里的锅碗瓢勺等等。

说起“租生活”，看似琳琅满目包罗万象，其实办起来很简单。美国有许多网站都开通租赁网。成千上万的“租客”时刻在网上寻觅物品，只需交付很少的押金和租金，就能随时拥有自己急需或心仪的物件。自己暂时闲置的物品，也可通过租赁网出租给他人。租品中不仅包括各种生活必需品和高档消费品，生活经验、知识技能甚至“余暇时间”，也可以挂在网上出租，所谓“余暇时间”，就是帮别人孩子补习功课、陪老人聊天或当“钟点工”。女儿说，不仅外籍人士喜欢如此，许多老美也热衷“租生活”。

在美国人眼里，“租生活”既无风险又实惠，还充满乐趣，可谓好处多多、轻松自在。

（庄妃轩摘自《大公报》2012年9月11日）

怪境遇，责怪他人给我带来的不幸。我每天提醒自己，Frankl在集中营里都有选择空间，我凭什么不能主宰自己的命运。”

1991年她终于找到内心所爱，结婚生子，过上了她理想中的幸福生活，二十年后，她成为事业家庭都如意的国际影后，而这位昔日的大明星渐渐已不名一文，因为他自己的自恋与自大，他失去了大好机会，有段时间，他跟一位著名的不靠谱人士混在一处，这很明显就是傻行为，复出为数不多的几个话题里就有陈冲，据说他现在独自带着狗生活在香港，在街上练拳被路人认为神经病，碰到记者，他会主动提起他还是很想拍电影，让人觉得唏嘘的一句话是，他提起她的时候会说：“我一直特别喜欢陈冲，但是最后陈冲还是嫁给了别人……陈冲一直是我的天使，但是她嫁给别人了。因为我没用嘛，我让她跑掉了。”后来陈冲回国，北京的主持人明知故问地提起他的这句话，此时的陈冲，脸上闪过的只是略带苦涩的微笑，她后来在博客里写到与闺蜜聊天，捎带说了一句话：“曾经让我们心碎的男人，现在提起来都成了些好笑的事。”

有时想想，大约每个女人都需要一段特别特别黑暗的感情，在这段感情里她被害得特别惨被摔得稀巴烂，只有在这种毁灭里她才能成为新的自己，从姑娘变成女人，从又傻又蠢变得成熟淡定，甚至仁慈宽容，当然也有人变得毒辣刻薄，这因人的潜质而定，这是一场非常不好对付的炼狱，可是有什么办法？这便是贪嗔痴怒的人生。

“青春是失去了的天堂，也是逃离了的地狱。”

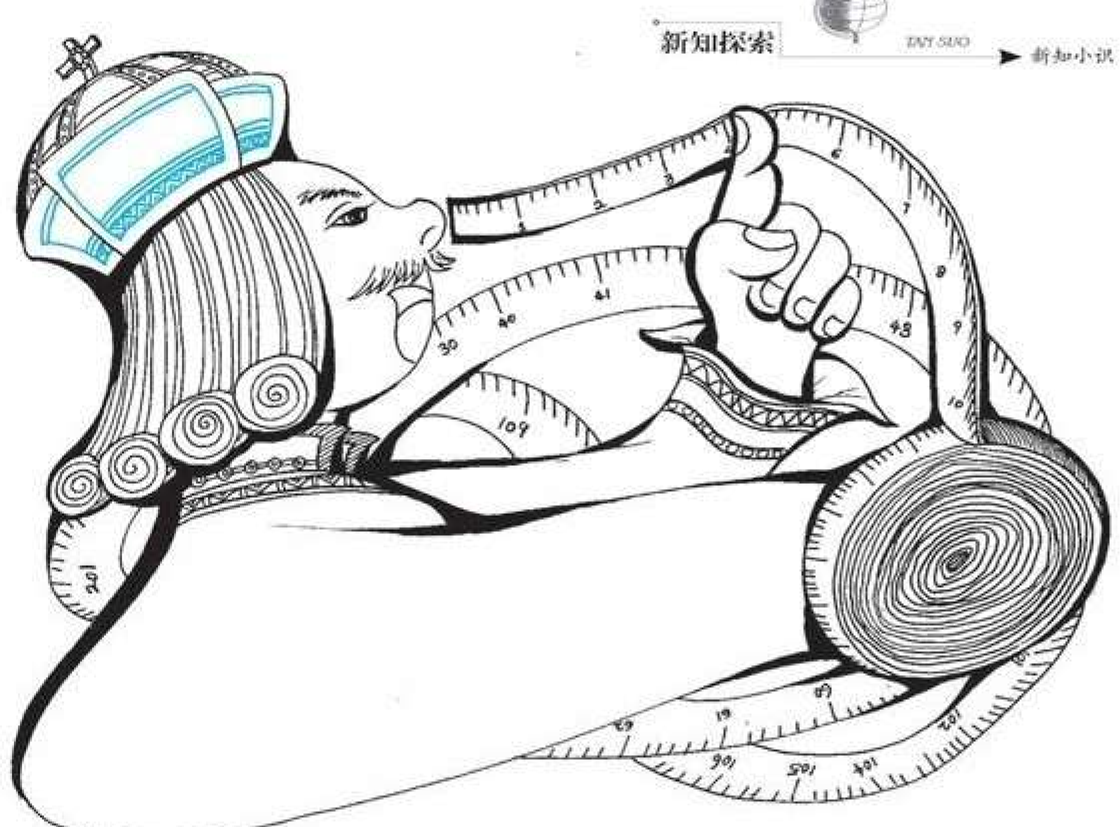
（飞花似梦摘自《珠江晚报》2012年9月7日 图/周弘）

Theme cartoon 漫风尚

吃货



 凡事都有定期，天下万物都有定时。生有时，死有时。哭有时，笑有时。静默有时，言语有时。喜爱有时，恨恶有时。争战有时，和好有时。——《旧约》



电视剧为啥每集45分钟

□岑 嵘

也许你正在看电视剧。刚刚播放的一集电视剧也许是42分钟，也许是43分钟，这有什么区别呢？你也许还想到，并不是所有的电视剧都是45分钟左右，你最近看的台剧和韩剧就是60分钟一集，这里头有啥特殊之处呢？

在很久以前（最早的电视剧出现在80年前，而最早的电影出现在100多年前），胶片卷盘的片盘，一般可以容纳15分钟的容量。技术制约形成习惯，因此电影或电视剧的长度一般都是15的倍数。短片一般为15或30分钟，故事片一般是90分钟或者105分钟，电视剧一般为45分钟。

但真正的问题来了：15分钟的片盘是很早的事情了，拍摄电视剧后来使用的是磁带，而如今电影电视剧使用的则是数字技术，根本不会受到这15分钟的制约，为什么电视剧仍然大多是45分钟左右一集呢？

现在，说书先生退场，经济学家上场。这里面的原因，就是经济学上的“路径依赖”原理。它的含义是：有些事情当你做出了第一个选择，那么未来的道路就被不可逆转地决定了。影视业已经从叙事、制作、发行、终端等各个环节都适应了这个时间长度，因此改变意味着巨大的成本。

最能说明“路径依赖”原理的例子就是铁轨轨距。美国使用的铁轨轨距是4.85英尺，这是从何而来的呢？原来这是英国铁路的标准，因为美国早期的铁路都是英国人设计建造的。那么英国的标准又从何而来呢？答案是最初的英国铁路是由建电车轨道的人设计的，而4.85英尺，就是电车轨道的标准。

我们继续溯源，电车轨道的标准从何而来？原来最早是以马车的轮宽做标准。那么马车的轮宽——这个该死的4.85英尺究竟从何而来？答案在古罗马人手里。4.85英尺正是古罗马战车的宽度。那么古罗马人为何使用4.85英尺作为战车的轮距呢？谜底就是4.85英尺是两匹拉战车的马的屁股宽度。

这个说法你也许觉得过于故事性，但这大半是有史可查的事实：1937年铁路轨距的国际标准就是143.5厘米（4.85英尺），而这就是沿袭了美国1835年的规格，而美国最早的铁轨就是承袭了英国的规格。

而据英国第一条蒸汽机推动的铁路设计师George Stephenson的儿子Robert后来在国会上回忆说：143.5厘米轨宽也不是他父亲定的，而是从家乡地区承袭来的。他说143.5厘米的轨宽，“没有任何科学理论上的依据，纯粹是因为已经有人在用了”。

今天你坐在宽敞的日本新干线或者中国高铁中，你脚下的铁轨轨距，正是两个马屁股的宽度——143.5厘米。历史就是这样不可思议，45分钟的电视剧也是由工业时代的一卷胶片决定的，就像一英尺的长度是由一位国王的鼻尖到手指的长度决定的。

（何平摘自《深圳商报》 图/文如）



开怀篇

一次深刻的淘宝经历

去一家淘宝店买了许多东西，希望能打个折什么的，找了第一个客服，唉……人家死活不同意。我依然没有罢休，换了第二个客服，希望可以说服他，谁知……

第二个客服对我说：“亲，所有的客服都是我一个人！别挣扎了！”

汗……尴尬……



意见领袖来了

152****5426：我从初一开始阅读贵刊，直到高三。如今我高四了，虽然父母三令五申不许买，但每次走到书店门口……唉！这不十八期又到手了。这不是重点，重点是近来又看到关于贫困学校的报道，所以希望你们能够发起一些通过读者把《意林》捐给学校的活动，很有意义的。

编辑回复：谢谢您的爱心，《意林》已经多次给贫困学校赠送过杂志，如果您知道哪个贫困学校还需要，请告知我们。我们会把《意林》和您的爱心一起带给孩子们。

133****9805：特别喜欢《意林》"成长视窗"这个板块，带给我很多的感动。我觉得《意林》还可以增加一个板块，将从网络上搜集的潮人语录或智慧箴言呈现给读者。

编辑回复：谢谢您的建议，其实您仔细看一下，我们每页下面的格言很多都是潮人潮语哦！

158****4849：《意林》的"家长们"，个人表示虽然读此刊物时间不长，算不上铁杆粉丝。但17期大爆料编辑的回复深深吸引了我的眼球。我希望编辑们每期能多放几个爆料的段子，麻烦了！

编辑回复：受到了读者的表扬，小编心里乐开了花。希望你和我们一起帮我们的"孩子"茁壮成长吧！你们还希望哪个小编"中枪"？赶紧告诉我们，这次倒下的是磊哥和贤哥。

186****0834：编编们，我觉得《意林》宝贝少了一些关于青春的文章，应该多一些。很期待哦！

编辑回复：亲爱的小读者，我感觉到了你青春阳光的气息，我们的"锦年情事"栏目就是为你准备的，还有许多青春偶像的励志故事哦。欢迎推荐你喜欢的青春故事和人，你要的青春，就是我们的梦想！

135****9737：可不可以每期刊登一两篇名家文章，像"意见领袖"韩寒的。每期都有关注，支持《意林》。

编辑回复：小编也是韩寒的粉丝哦，我们刊登了很多他的稿子了，别的名家的文章我们每期都有。悄悄告诉你一个办法：你去有博客的名家博客里留言，告诉他们你想在《意林》杂志上看到他们的文章。你喜欢的名家就是我们喜欢的名家，大家都爱名家！

159****7757：最近越发关注《意林》，发现绝大多数文章都是某某摘自某某，文章固然好，但能不能多点原创？还有搞笑秀太少就两页，看着不过瘾，能不能再多两页？谢谢。

编辑回复：亲爱的读者，《意林原创版》华丽丽地全新改版了，和《意林》文摘版一样精彩！欢迎订阅或者邮购（免邮费哦）！搞笑秀虽然只有两页，但是我们一会定努力做到最好！

爆料总嫌不够

"饥"中生智

□邓志娟

黄磊加班到很晚，饥饿难耐，又逢月中，囊中羞涩。饥饿的黄大叔拖着沉重的步伐来到马华拉面店，看了看价格单，小碗拉面12元，大碗拉面15元。摸了摸钱包，三块钱难倒英雄汉。俗话说，"饥"中能生智。黄磊拿出仅有的12元拍到柜台："老板，来份小碗拉面，多放汤，多放面，用大碗装。"

贤哥减肥成功了

□咔咔哇

一日，众编均在议论办公室里谁最魁梧（实则是胖），最终焦点落在了身材魁梧的贤哥身上。贤哥憨厚，有些不好意思地瓮声瓮气说道："明天开始减肥。"

遂起身，出座位，却被两位编辑的椅子夹在中间。贤哥硬挤了过去，兴奋地擦了擦汗，笑道："今儿我苗条了，减肥成功！"

未完待续

□咔咔哇

一日，小编正在伏案看稿，突见QQ闪动，点开一看，一个超卡哇伊的头像闪动：亲，"名家共写作"栏目里的《秘林》，刘誉哥哥写完了吗？小编答：呃，可能写完了吧！她回：亲，那把后半截传我看吧，超想看哦！小编顿时暴汗：亲，这个真的不可以，这个是要你来写后续的哦！亲，如果录用是有稿费的哦！

很多时候不是我们去看父母的背影，而是承受他们追逐的目光，承受他们不舍的、不放心的、满眼的目送。最后才渐渐明白，这个世界上，再也没有人，可以像父母一样，爱我如生命。



短信评刊发呀

意林问答漂流瓶启事

穿越人海，你的疑惑我们来解答。

你的脑袋里是不是装有十万个为什么？

你的疑惑是不是被人笑，但是你不得其解？

你是否有不敢向外人道的心事？

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！

你天马行空的问题，会遇到什么鬼马精灵的回答？这里为你解惑，为你分忧，更有神秘嘉宾回答你的问题。

在这里你是老大，你可以指定《意林》杂志社的任何一位主编或编辑来回答你的问题，前提是，你的问题要有趣哦。

好了，茫茫人海，我等你来。

《意林》18期封面太美了！两个小孩坐在秋千上粉刷着天空，那份童真和纯洁震撼了我，让我不禁想起自己童年时躺在秋千上看蓝天的那份惬意。

江西读者 139****2975

18期《签订生命契约的女孩》：很久没有看到如此贴近年龄的女孩能够这么坚强，鼻子酸酸的。我也是一名高三生，和靖易比起来真的不够勇敢。我们拥有靖易没有的健康却没有她的努力。真的，我们有什么理由不努力？

吉林读者182****6670

参与办法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章投票：请直接编辑短信“期号+文章标题+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

3.为封面投票：请直接编辑短信“期号+封面+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

4.网上参与：登录《意林》官方网站http：//www.yilin.net.cn；或意林论坛http：//bbs.yilin.net.cn；或意林新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度“意林吧”留言评论。

“意林杯”“读好书、学先锋、争四好”励志教育主题活动

最创新的比赛：弘扬校园文化，激励自由创作

最启迪的比赛：小故事，大视野，一则故事，改变一生

最贴心的比赛：聆听当代青少年对生活的感悟，对青春的热情，对励志的诠释

主办单位：共青团中央少先队事业发展中心

协办单位：各省邮政公司

承办单位：《意林》杂志社《意林》少年版杂志社

参与对象：全国各中小学均可报名参加，学校、教师、文学社统一投稿、个人投稿。

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室“意林杯”“读好书、学先锋、争四好”励志教育主题活动××部（小学/初中/高中）组委会

小学组比赛详见《意林》少年版

邮编：100022

投稿邮箱：

yilinbeizuowen@163.com

来稿请注明参赛者真实姓名、学校地址、指导教师姓名及电话。

参赛作品要求：以“励志”为主题。参赛作品体裁要求为小说或散文，800～2000字。“寻找你身边最励志的人”“发掘生活中的励志典范”“是谁让我变得励志”等题材均可。内容必须积极向上。

大赛活动日程：即日起至2012年12月31日截稿，大赛结果将于2013年3月初在《意林》官网、《意林》杂志，以及《意林》官方微博公示。

奖项设置：大赛每组将产生特等奖1名，一等奖10名，二等奖20名，三等奖200名，优秀作品奖1000名。5000元人民币和意林精品图书等奖品等您拿。另设有“意林杯”学校组织奖及“意林杯”最励志园丁奖。

详情请登录《意林》官方网站（http：//www.yilin.net.cn）。

咨询电话：010-51900481 010-51908630-8858

文学社简介

北京人文大学起点文学社成立于2005年9月，自成立后始终本着实践、锻炼、学习的思想，积极开发每一名社员的潜力，充实社员课余生活，努力营造浓厚的校园文学氛围，力求“进社必有学，进社必能学”，目前已成为高校文学社中的佼佼者。



思念一直都醒着

□佚 名

我如金匠，日夜为之撞击敲打，只为把痛苦延展成我薄如蝉翼的金饰。

——题记

如果，你问我一滴眼泪有多重，不重的。像平静的大海融进了美人鱼的泪，海浪以惊人的速度开始翻滚，冲击着每个人的听觉中枢，而浮木就变成了唯一的救生器。

而我只想默默地看着碧蓝的海水与天相接的那一刻，在群岚流泻的暮色四合中死去，光亮晶莹的气泡，绝美倔强地升满了整张壁画。

如果，你问我，思念有多重，不重的。像秋天的落叶走过灰白的长路。日与夜单调地重复过往，撞击着每个人的视觉中枢，而幸福快乐就变得如山巅雪莲般珍贵。

而我只能默默地看着枯黄的梧桐叶，一片一片地纷乱下坠，落到脚边沉沉地睡去，不用记挂墙上的时针指向哪里，斑斑驳驳的幻影就出现在梦里。

西边的残阳循着空空的街角，把房屋镀成了金色，凸出的阴暗静静地看着这一切，阳光路过的地方，万物开始疯长。在一个年长的记忆里，思念开始无节制地膨胀。

一个人坐在冰冷的房子里，单纯的黑色底色无法泄露我的表情，于是，眼泪有了肆意的理由。烈日张狂地释放着它的全部热量，河水开始迅速地干涸，留下鱼和鱼的故事。你有没有看到，有没有想过，那些开在荒野的美丽的花。其实，很深刻地期盼着蜜蜂呢。那些兜在茧里的飞蛾，其实，也很深沉地思念着蓝天呢。

在每个夜里，我都只想关了灯，看着其实什么也看不见的天花板开始默默地想你，然后笑一笑。有点心酸的味道，再裹紧被子睡去。有时会梦到你温柔地笑着，还是那么纯净的样子。又或者因为梦到，而流着泪醒过来。

也许，时光荏苒，在以后的几十年里，那些柔软的、粗糙的、很抽象的年轻，会因着这些珍贵的回忆而永远醒着。

其实，思念一直都醒着。

（本文由北京人文大学起点文学社提供）

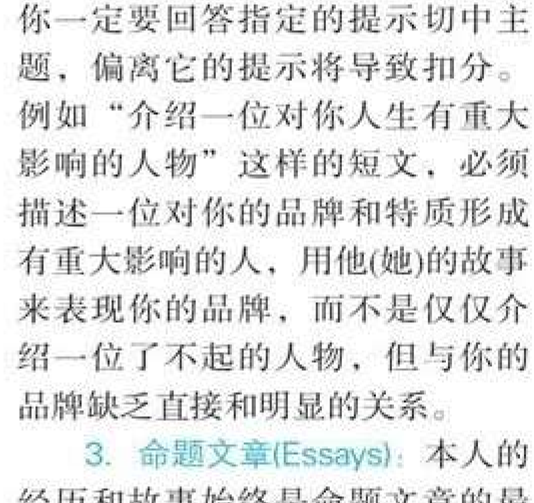


麻辣生活

服装店

暑假在老妈开的服装店里帮忙，每天人不少，好多像我一样的学生，可营业额并不高，因为他们压根就不是来买衣服的。他们根本就只是来试穿衣服外加记尺码的，让我找东找西忙半天，试这件试那件。这也就算了，最过分的就是边试边用手机上淘宝，还拿着手机问我：“你帮我看看这件和你们这件是不是一样的？”我家开的是服装店，不是淘宝试衣店好吗！

这个世界还有肮脏的地方，但不应成为让自己肮脏的理由；这个世界还有丑恶的人，但不应成为让自己丑恶的借口。
——学好的不学坏的



申请名校过程中的品牌效应

□常青藤100专家咨询团队

在申请常青藤盟校和美国其他名校的过程中，要学会传递自己的“品牌效应”。但在实际申请过程中，建立和传达自己的品牌讯息并不简单。例如某同学具备非常高水准的马术运动技能，但如果申请的名校没有此项运动和俱乐部，那么该特长将不会为学校的新生群体增添光彩。在这种情况下，考生就需要传递一个讯息：从马术运动获得的技能和体验对自己生活中的其他方面的影响和对实现自己未来目标的作用，以此来帮助录取委员会发现和识别你在未来新生群体中的角色和位置。

其次在申请过程中构建自己的品牌时，还需要与目标学校的教育和办学宗旨核心相匹配。名校的办学方针和宗旨很容易在学校网站所刊登的校训或宣言中看到，在学校的宣传手册上也能找到。将自己的特长和独特性与学校的理念进行比较，如果距离很大则需要考虑目标的选择是否适宜。

构建和传递自己的品牌当然不是简单地告诉说自己的品牌是什么，而是通过如下全部申请资料和程序来把握这一核心。

1. 简历和活动经历(Resume & Activities)：首先把自己课外活动中最重要、最出色的部分勾画出来，其中有些是优异独特，有些是与学校办学宗旨一致，特别是那些能展示自己品牌并常年投入的活动是名校关注的重点。

2. 短文(Short Answers)：无论短文的提示是什么，考生都需要将主题与自己的品牌自然地结合起来。这里强调“自然”指的是你一定要回答指定的提示切中主题，偏离它的提示将导致扣分。例如“介绍一位对你人生有重大影响的人物”这样的短文，必须描述一位对你的品牌和特质形成有重大影响的人，用他(她)的故事来表现你的品牌，而不是仅仅介绍一位了不起的人物，但与你的品牌缺乏直接和明显的关系。



3. 命题文章(Essays)：本人的经历和故事始终是命题文章的最佳素材，同样必须是用来铺垫和营造自己的品牌，或是对自己未来品牌的形成具有长久的影响力。

4. 成绩单(Transcrpt)：如果你将自己的品牌刻画成一位有出色新闻特长的学生，那么理想的成绩单上就应该有AP英文、新闻学，或学校年簿等科目的优异成绩；如果你喜爱写作却又没有选修相关的挑战性课程，录取委员会就无法确认或认同你宣称的品牌。

5.推荐信(Recommendations)：中学推荐信不仅仅是被动地委托第三者完成对你的评价，而应该积极地争取让推荐信与自己所期待的品牌讯息相一致。在选择推荐人时应该非常小心，选定后要认真与之沟通达到确定目标。

（林原摘自《加拿大都市报》）

提心吊胆地爱你

□车延高

现在可以告诉你了，小时侯
为什么不给你穿漂亮的衣裳
为什么剪了你的小辫留个男孩发式
爸爸不是重男轻女
只是你从小就和你妈一样漂亮
漂亮的女孩子是件瓷器
怕人不小心或存心碰了
一地碎片就是父母永远的心痛
所以给你朴素
把天生丽质藏起来
让周围的眼睛忽视你
爸爸妈妈忙，不能每时每刻照看你
就用最笨的办法，禾草盖珍珠
你听了一定笑，笑吧
我们当时就是这么提心吊胆地爱你

（阿萝摘自《光明日报》）